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LART  DE  DEMAIN 


CHAPITRE  1 
THÈSE 


Les  grandes  époques  qui  ont  laissé  au  monde 
stupéfié  la  trace  glorieuse  de  leur  passage,  en 
inscrivant  au  front  du  Temps  et  de  l'Espace  «  le 
monument  »  condensation  de  leurs  aspirations  et 
ascèse  de  leurs  pensées,  laissent  la  nôtre  sans 
réplique. 

Au  seuil  du  xx'  siècle,  l'évolution  des  arts  ma- 
jeurs s'arrête.  L'art  primordial,  le  premier  des 
arts  plastiques,  ((  l'architecture  »,  depuis  un  siècle 
reste  muette. 

Elle  qui  croyait,  en  déifiant  son  empereur  géant, 
ajouter  une  page  immortelle  au  beau  livre  ter- 
restre écrit  par  la  main  de  l'homme,  n'a  fait  que 
copier  en  ses  images  de  pierres  les  grandeurs  du 
passé. 

Bien  plus.  Heureuse  des  conquêtes  de  son 
César,  après  avoir  remué  et  violé  le  secret  des 
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monuments  enfouis  sous  la  couche  des  siècles, 
elle  s'est  complu  à  analyser  et  à  déchiffrer 
l'énigme  apposée  à  ces  pages  splendides  où  les 
civilisations  disparues  avaient  écrit  le  superbe 
élan  de  leur  âme. 

Au  lieu  d'abandonner  à  ses  savants  et  à  ses 
archéologues  le  butin  de  la  victoire,  elle  s'est, 
par  l'intermédiaire  de  ses  artistes,  approprié  ce 
langage.  De  cet  amas  de  documents  et  de  cet  en- 
tassement de  pierres  qui  disaient  la  gloire  des 
Césars  et  la  majesté  grandiose  d'une  Rome  immor- 
telle, elle  a  fait  surgir  les  matériaux  géants  des- 
tinés à  convaincre  l'Europe,  vaincue  et  réduite  au 
silence,  de  la  gloire  de  son  empereur. 

Or  ces  ensembles  architectoniques  rassemblés 
par  la  vanité  somptùaire  de  plusieurs  siècles, 
peuvent  à  coup  sûr  offrir  à  Tart  des  notations 
curieuses,  tout  en  servant  l'intérêt  de  Fhistoire. 
Mais  c'est  tout. 

L'artiste  habile  qui  veut  nous  traîner  à  sa  suite, 
en  de  vastes  restaurations,  le  long  de  ce  passé 
mort,  n'éveille  en  nous  qu'un  désir  tôt  satisfait  de 
nous  élever  au-dessus  du  monde  et  d'embrasser 
d'un  seul  coup  d'œil  le  labeur  de  l'évolution.  Une 
grande  patience,  une  grande  éru^dition  et  une 
grande  habileté,  sont  les  seules  qualités  que  nous 
reconnaissons  à  ce  travail. 

L'époque  actuelle  a  une  autre  conception  de  vie. 
La  volonté  du  mieux  sentir,  la  volonté  du  mieux 
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connaître,  la  volonté  de  s'exprimer  en  beauté  et  en 
harmonie,  forcent  l'artiste,  à  de  nouvelles  tâches,  à 
de  nouvelles  compréhensions.  Il  lui  faut  accorder  la 
vérité  d'hier  à  celle  de  demain  et  créer  de  ce  fait 
la  chaîne  invisible  qui,  unissant  à  son  moi  l'infmi 
de  l'univers,  résout  l'équation  de  l'absolu. 

Aussi,  cet  art  grandiose,  le  premier,  celui  qui 
résume  tous  les  autres,  rarchitecture,  reste-t-elle 
silencieuse  parmi  le  conflit  de  pensées  qui 
s'élancent  à  la  conquête  de  la  vérité! 

Nous  vivons  sur  le  passé  sans  nous  inquiéter  du 
présent.  L'avenir,  tout  pesant  de  hautes  vérités 
scientifiques,  nous  laisse,  nous  autres  artistes, 
insensibles  au  milieu  de  ce  tressaillement  d'âmes. 
Le  grand  malaise  actuel  provient  de  ce  manque 
d'efforts  et  d'intellectualité,  de  cet  appauvrisse- 
ment du  cerveau.  Nous  n'avons  encore  pu  nous 
élever  au-dessus  du  problème  moyen  des  néces- 
sités contingentes,  pour  affirmer  Torgueil  et  la 
fière  puissance  d'un  art  qui  dressa  au  cours  des 
siècles,  les  bornes  splendides  des  civilisations,  le 
long  de  la  voie  triomphale  conduisant  à  plus  de 
beauté,  h  plus  de  vérité. 

L'art  sublime  des  Indous,  des  Assyriens,  des 
Egyptiens,  plus  près  de  nous,  des  Grecs  et  des 
Romains,  nous  est  trop  familier  pour  que  nous 
osions  réagir.  Notre  imagination  y  puise  trop  faci- 
lement des  renseignements  que  notre  propre  pensée 
seule  devrait  fournir  aux  multiples  problèmes  sus- 
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cités  sans  cesse  autour  de  nous,  par  la  vie  sociale. 

Une  réaction  dite  classique,  semble  même  vou- 
loir s'affranchir  d'une  des  plus  belles  manifesta- 
tions du  génie  humain,  en  laissant  de  côté,  de 
parti  pris,  l'admirable  école  du  moyen  âge  qui 
semble  être  au  contraire  la  plus  apte  à  nous  fournir 
des  documents,  puisqu'elle  représente  l'époque 
plate-forme  sur  laquelle  les  différentes  races  enva- 
hissantes sont  venues  atténuer  et  fondre,  en  une 
unité  harmonieuse,  le  développement  exagéré  du 
sentiment  latin. 

Cette  réaction,  dis-je,  se  prévalant  de  nos  ori- 
gines latines,  supprime  allègrement  d'un  trait  de 
plume  les  cinq  siècles  d'art  qui  font  encore  au- 
jourd'hui l'admiration  de  tout  homme  capable 
d'émotion. 

Ne  serait-ce  pas  là  une  erreur  due,  en  partie, 
à  la  non-compréhension  des  mouvements  ethniques 
qui  traversent  à  chaque  instant  l'histoire,  laissant 
au  peuple  préétabli  la  volonté  d'un  art  subsidiaire, 
reflet  de  ses  aspirations  qui,  s'ajoutant  à  la  con- 
ception première  et  faisant  souche  avec  elle,  donne 
naissance  à  une  harmonie  nouvelle? 

C'est  donc  sous  prétexte  de  tradition  que  cette 
école,  dite  classique,  veut  nous  ramener  de  cinq 
siècles  en  arrière  et  reprendre  la  chaîne  inter- 
rompue :  C'est  du  moins  la  vérité  proclamée  par 
elle,  pour  remettre  et  rafistoler  au  niveau  des  con- 
ceptions présentes,  les  modèles  à  jamais  périmés  de 
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Tantiquité.  Ce  n'est  certes  pas  sans  un  haut  sen- 
timent de  respect  et  d'admiration  pour  toutes  les 
œuvres  splendides  que  les  époques  antérieures 
font  défiler  au  cinématographe  de  l'histoire,  que 
nous  opposons  notre  façon  de  voir.  Mais  du  moins 
est-ce  une  raison  de  plus  pour  nous,  modernes, 
en  affirmant  ce  pieux  souvenir,  de  reconnaître  la 
vérité  telle  qu'elle  se  présente  à  nous,  et  de  tâcher 
d'en  dégager  Faspect  typique! 

Tous,  ne  sommes-nous  pas  secoués  d'une  émo- 
tion poignante  à  la  vue  de  l'admirable  floraison 
de  l'arbre  grec  et  des  joyaux  les  plus  purs  que 
l'Italie,  pendant  plus  de  quatre  siècles,  offre  à  notre 
contemplation? 

Ainsi  nous  ne  rêvons  pas  lorsque  nous  voyons 
Phidias  et  Apelle,  choisir  leurs  modèles  parmi  les 
plus  belles  et  les  plus  pures  jeunes  filles  des  pre- 
mières familles  d'Athènes,  et  sous  l'inspiration  de 
leur  virginale  beauté,  voir  ces  mêmes  artistes 
circonscrire  à  l'aide  du  ciseau  et  du  pinceau,  la 
beauté  impeccable  des  formes,  pendant  que  le 
peuple  ivre  de  joie  à  la  vue  de  ces  œuvres,  célèbre 
par  des  réjouissances  publiques  et  à  l'égal  d'une 
victoire,  la  gloire  de  leurs  auteurs  ! 

A  une  autre  époque,  ne  voyons-nous  pas  la  sei- 
gneurie de  Florence,  accompagnée  de  seigneurs 
étrangers,  venir  en  toute  solennité  visiter  les  admi- 
rables portes  du  baptistère  de  Florence  que  Ghiberti 
avait  coulées  en  bronze  ?  Ou  encore  ce  même 
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peuple  tlorentin,  frappé  des  figures  colossales  de 
la  Madone  entourée  d'Anges^  venir  contempler 
dans  l'atelier  de  Cimabue,  cette  œuvre  sortie  enfin 
des  langes  de  l'art  byzantin  et  transporter  à  sons  de 
trompes,  toutes  bannières  déployées,  etau  milieu  des 
cris  de  joie  d'une  foule  immense,  ce  tableau  merveil- 
leux de  l'atelier  de  Tartiste  à  Santa  Maria  Novella  ! 

Tous  ces  faits  disent  assez  Tadmifable  éducation 
artistique  et  le  culte  passionné  de  ces  peuples  pour 
la  beauté;  ils  ne  sont  pas  de  nature  à  nous  faire 
admirer  le  siècle  de  médiocrité  bourgeoise  auquel 
nous  sommes  parvenus. 

La  vérité  est  que  :  l'art  obéit  à  des  lois  éter- 
nelles d\inité,  de  nombre  et  d'harmonie.  Voilà  la 
loi  suprême.  Mais  jamais  il  ne  se  répète  sous  deux 
aspects  identiques.  11  y  a,  pour  ainsi  parler,  deux 
vies  parallèles,  morale  et  physique,  qui  s'appro- 
prient les  faits  de  révolution,  les  incorporent  sous 
des  lois,  variables  il  est  vrai,  mais  néanmoins 
nécessaires,  et  qui  ne  doivent  obéir  qu'à  la  spon- 
tanéité du  génie  créateur,  placé  en  face  de  ces  faits 
et  les  résolvant. 

Nous  n'essaierons  donc  pas  d'ajuster  à  notre 
taille  les  hauts-de-chausses  du  moyen  âge,  le 
pourpoint  de  la  renaissance  pas  plus  que  la  toge 
romaine  oulachlamyde  grecque.  Nous  chercherons, 
au  contraire,  l'habit  moderne  bien  caractéristique 
et  bien  adapté  aux  différents  usages  auxquels  nous 
devons  le  soumettre. 
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Nous  trouverons  aussi  Tétoffe  précieuse  en 
même  temps  que  jolie  où  se  drapera  notre  corps, 
à  Tabri  des  intempéries  et  des  frimas.  Nous  combi- 
nerons ces  étoffes  en  couleurs  et  en  souplesses,  et 
nous  y  enfermerons  des  formes  harmonieuses.  Et 
si  parfois  un  coin  de  gorge  vient  épanouir  aux 
caresses  des  lumières  la  joliesse  de  ses  contours, 
dans  un  joli  geste  d'impudeur  qui  ne  se  connaît 
pas,  eh  bien!  ne  nous  en  affligeons  pas  outre 
mesure,  et  constatons  au  contraire  Theureuse 
introduction  de  l'élément  latin,  par  quoi  nous 
serons  toujours  le  peuple  le  plus  compréhensif  des 
choses  d'art  et  de  goût. 

De  ce  fait,  notre  esprit  libéré  saura  trouver  à 
l'habitat  collectif  ou  particulier,  des  formes  adé- 
quates aux  exigences  de  l'évolution. 

Mais  auparavant,  que  de  préjugés  à  démolir  1 
Que  de  mauvaises  volontés  à  raffermir  !  Cette  Bas- 
tille oppose  une  inertie  eff'royable  à  notre  activité 
età  notre  besoin  d'expression.  Assisterons-nous,  à 
Forée  du  siècle,  au  réveil  de  la  bonne  Déesse,  ou 
bien  nous  faudra-t-il  encore  attendre  longtemps 
son  avènement?  Nul  ne  peut  le  prévoir!  Toutefois 
nous  pouvons  affirmer  en  toute  confiance  que  l'ins- 
truction et  l'éducation  des  masses,  en  leur  appor- 
tant la  libération  de  préjugés  établis  sciemment  par 
les  classes  dirigeantes,  élèveront  insensiblement 
leur  mentalité  vers  l'Harmonie,  par  une  conception 
plus  haute  des  idées  du  Beau,  du  Vrai  et  du  Juste. 
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C'est  à  ce  moment  seulement  que  Tartiste 
suscitant  par  l'image  son  rêve  individualiste,  pro- 
clamera l'organe  par  quoi  s'exprimera  le  Verbe. 

Le  grand  mystère  qui  enveloppe  Thumanité  et 
que  ne  pourra  jamais  expliquer  l'homme  de  science, 
dans  l'unité  glorieuse  de  ces  deux  termes  ((  matière 
et  esprit  »,  a  suscité  de  tout  temps  chez  l'homme, 
le  besoin  de  se  mieux  connaître  en  pensée,  et 
d'adapter  les  arts  par  lesquels  il  exprime  son  moi 
pensant,  aux  exigences  de  vie  nouvelles  créées  par 
le  milieu,  modifiant  constamment  les  organes  au 
gré  des  conditions  changeantes. 

Répétons-le  encore  :  (d'art  ne  se  reproduit  pas 
deux  fois  sous  un  aspect  identique  ».  Le  sentiment 
individuel  se  révolte  à  l'aspect  de  la  copie  servile 
des  inventions  d'autrui. 

C'est  là  une  loi  immuable  de  progrès.  Aussi 
nous  faut-il  des  hommes  de  pensée  pour  établir 
des  lois  et  des  hommes  d'action  qui  se  mettent  à 
l'œuvre  pour  réaliser  les  aspirations  formulées  par 
ces  rêveurs,  utopistes  en  apparence,  que  sont  les 
philosophes.  L'intérêt  de  la  vérité  l'exige,  et  afin 
que  le  spéculatif  soit  dispensé  du  mouvement,  les 
penseurs  devront  combiner  leurs  efforts  et  par 
leur  union,  opposer  à  la  nature  une  résistance 
efficace. 

En  composant  cette  étude,  en  recherchant  la 
vérité  actuelle,  en  la  comprenant  dans  son  am- 
biance et  la  reportant  dans  son  milieu  véritable. 
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c'est-à-dire  dans  la  vie  réalisée  harmonieusement 
et  telle  que  la  concevront  les  peuples  des  siècles  à 
venir,  j'ai  voulu  combler  un  vide. 

Latrinité  des  arts  majeurs  a  besoin  d'un  sou- 
tien, d'un  tuteur  auquel  elle  puisse  ramener  ses 
facultés  vagabondes,  à  l'accomplissement  de  l'unité 
essentielle  et  nécessaire. 

Par  un  simple  résumé  des  travaux  antérieurs 
ou  actuels,  condensés  en  cette  étude  succincte, 
sorte  de  phare  destiné  à  éclairer  la  route,  son 
intérêt  eût  été  par  trop  simplifié.  Son  but  est  plus 
large.  Si  parfois  l'analyse  a  son  utilité  pour  sur- 
prendre les  secrets  de  la  vie  chez  les  infiniment 
petits,  la  synthèse  propose  un  champ  autrement 
vaste,  encore  inexploré,  où  il  est  permis  de  poser 
les  jalons  d'un  art  plus  scientifique,  destiné  à 
unir  dans  ces  deux  termes  «  d'art  et  de  science  » 
l'unité  glorieuse  de  la  beauté  de  demain. 

Après  avoir  étudié  l'homme  dans  ses  deux 
principes  harmonieusement  unis,  «  l'esprit  et  la 
matière  »  ;  après  avoir  analysé  le  processus  de  vie 
idéale  se  résolvant  au  point  central  de  ces  deux 
natures  jusqu'ici  séparées,  l'intérêt  de  cette  étude 
consistera  donc  à  ramener  en  un  faisceau  unique 
ces  forces  harmoniques  disséminées.  Nous  recher- 
cherons ensuite  et  par  la  synthèse,  à  réunir  et  à 
souder  en  un  anneau,  les  deux  chaînons  de  l'unité, 
invariable  chez  rhomme,  se  combinant  dans 
l'imité  absolue,  suivant  cette  progression  infinie, 
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passant  de  Tunique  au  multiple  et  créant  de  ce 
fait,  Festhe'tique  prévue  de  Tavenir  en  se  rappro- 
chant du  terme  unique  auquel  elle  s'identifie  : 
«  Dieu  ». 

Rien  ici-bas,  n'est  simple  et  immobile.  Tout  est 
multiple  et  mouvement. 

Après  avoir  accompli  le  premier  cycle  symbo- 
lique simple  avec  les  religions  primitives,  en- 
suite le  deuxième  cycle  anthropomorphique  avec 
les  religions  philosophiques,  continué  enfin  par 
le  troisième  cycle  symbolique  spiritualiste,  l'évo- 
lution ouvre  une  ère  nouvelle.  L'art  remontant 
h  sa  source,  qui  est  le  principe  unitaire,  doit 
concilier  ces  deux  termes  éloignés  en  apparence  et 
les  résoudre  en  un  tronçon  unique.  Un  nouveau 
cycle  va  donc  s'ouvrir,  qui  résumera  tous  ces 
efforts  et  imprimera  aux  arts  majeurs  une  nou- 
velle direction,  afin  de  transcrire  et  d'exprimer  le 
mystère  grandiose  où  se  débat  rhumanité. 

Or,  Fépoque  de  transition  que  nous  traversons, 
offre  un  terrain  favorable  à  l'éclosion  de  pensées 
bellement  neuves.  Elles  feront  une  base  solide  au 
monument  colossal  fin  du  nouveau  cycle  «  le 
monument  de  la  grande  synthèse  »  qui  résumera 
en  une  seule,  toutes  les  belles  morales  des  reli- 
gions et  des  philosophies. 

Maintenant  revenons  à  l'architecture,  point  cen- 
tral, but  vers  lequel  tendront  tous  nos  efforts,  et 
tâchons  de  lui  donner  l'étiage  de  sa  véritable 
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grandeur  en  montrant  ce  que  1  époque  actuelle  a 
fait  de  cet  art  splendide  et  la  voie  triomphale  dans 
laquelle  nous  voulons  lui  tracer  un  chemin  digne 
de  sa  somptuosité  et  de  sa  haute  affirmation  de 
beauté. 

Tout  d'abord,  pourquoi  dans  les  conceptions 
d'architecture  monumentale  moderne,  nous  écar- 
tons-nous toujours  et  de  plus  en  plus  de  Fidée  es- 
thétique? 

C'est  que  :  notre  action  est  annulée  par  l'esprit 
d'analyse. 

C'est  que  :  notre  travail  consiste,  à  l'aide  de  do- 
cuments analytiques,  à  corriger  au  bénéfice  des 
besoins  modernes,  des  modèles  d'architecture  d'une 
époque  antérieure. 

C'est  que  :  notre  âme  a  besoin,  tout  comme 
notre  sang,  se  vivifiant  au  contact  de  Fair,  d'un 
élément  indispensable  à  l'activité  cérébrale  :  «  le 
Rêve  ». 

Non  pas  le  réve  stérile  des  fumeurs  dehaschich, 
dont  le  cerveau  suit  la  pente  fatale  et  fantaisiste 
des  divagations,  mais  bien  le  rêve,  «  ce  dimanche 
de  la  pensée  »,  continuateur  de  Faction  par  le  mou- 
vement perpétuel  de  la  réflexion  en  puissance,  qui 
fait  insensiblement  revenir  dans  le  cerveau  créa- 
teur, la  spontanéité,  qualité  indispensable  des 
œuvres  de  génie.  Geoffroy  Saint-liilaire  aimait  à 
répéter  aux  savants  qui  avaient  plus  étudié  par  les 
livre^  que  par  eux-mêmes  :  «  Il  n'y  a  de  vrais  sa- 
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vants  que  les  rêveurs  ».  Or,  qui  dit  rêveur,  dit  la 
plupart  du  temps,  observateur. 

L'industrie  est  là  cependant,  nous  harcelant 
sans  cesse.  Sans  cesse  elle  nous  propose  de  nou- 
veaux produits,  conquêtes  de  chaque  jour  entre- 
prises sur  la  matière.  Les  portées  n'existent  plus. 
Les  problèmes  d'enjambement  de  l'espace  sont 
résolus.  Les  conceptions  métalliques  sont  des 
solutions  où  le  calcul  triomphant  exprime  la  li- 
mite imposée  à  la  matière,  mais  résout  inélé- 
gamment Funité  des  deux  harmonies  ((  art  et 
calcul  ». 

L'initiative  intelligente  peut  du  moins,  dans 
cette  collaboration  précieuse  de  l'industriel  qui 
produit  et  de  l'artiste  qui  suscite  le  modèle,  appor- 
ter toute  la  technicité  spécialisée  h  déterminer  le 
cadre  dans  lequel  doit  se  mouvoir  le  type  créé. 

De  là  progrès.  La  matière  devenue  docile,  dé- 
finitivement vaincue,  fournit  au  constructeur 
l'élément  parfait  à  l'expression  de  formes  archi- 
tecturales. 

Toute  idée  exprimée  par  le  graphique  est  maté- 
riellement résoluble.  Les  problèmes  de  la  stabilité 
donnent  à  la  matière,  sous  sa  forme  définitive, 
l'affirmation  la  plus  exacte  du  rendement  mini- 
mum d'efforts  opposés  au  maximum  de  rende- 
ment en  force  et  en  beauté. 

Ce  problème  de  procédé  et  d'invention,  que  seul 
l'artiste  doublé  d'un  technicien  habile  peut  ré- 
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soudre,  a  besoin  deladouble  affirmation,  courbe  et 
calcul.  Résolution  d'une  harmonie  par  une  autre 
harmonie. 

Ce  qui  fait  en  définitive  la  beauté  de  l'architec- 
ture gothique,  n'est  pas  autre  chose  que  l'exécu- 
tion tâtonnante  et  hardie  de  procédés  tout  nouveaux 
pour  elle. 

La  courbe  harmonieuse,  directrice  de  l'effort  de 
résistance  h  la  poussée  des  voûtes,  s'inscrit  belle- 
ment aux  joints  des  arcs  boutants  et  contreforts, 
accolés  aux  flancs  de  la  cathédrale. 

Notre-Dame,  cet  admirable  vaisseau,  quille  en 
Fair,  soutenu  par  des  centaines  de  bras  de  pierre, 
est  la  nef  merveilleuse  solidement  ancrée  à  Feu- 
trée de  la  cité...  Un  des  plus  purs  joyaux  du  moyen 
âge  est  là... 

Si  l'architecture  forme  en  cette  étude  le  point 
convergent,  c'est  qu'elle  est  avant  tout  «  l'art 
plastique  primordial  »  au  flanc  duquel  se  groupent 
et  s'épanouissent  les  arts  collatéraux,  la  peinture 
et  la  sculpture.  Ces  derniers  du  moins,  serviteurs 
conscients  et  intelligents,  mettront  au  service  de 
l'art  architectural  pris  comme  «  dominante  »,  leurs 
harmonies  spéciales  simples  en  les  accordant  aux 
harmonies  figuratives  abstraites  destinées  à  faire 
surgif  «  l'idée  »,  partie  déterminante  du  carac- 
tère fonctionnel  de  l'édifice. 

C'est  donc  moins  un  ouvrage  dogmatique  des- 
tiné à  définir  le  parfait  et  à  affirmer  sa  réalisation, 
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que  la  confession  d'un  artiste  cherchant  à  ana- 
lyser son  moi  pensant,  le  reportant  dans  la  com- 
position harmonieuse  et  la  resolution  unitaire  des 
trois  arts  plastiques  majeurs,  pour  arrivera  faire 
éprouver  à  l'ensemble  des  hommes,  Tuniversalité 
des  sentiments  émis  par  Fœuvre  d'art.  Et  cela  en 
toute  indépendance,  au-dessus  des  écoles  et  des 
règles  préétablies. 

En  s'ad  ressaut  aux  intelligences  capables  d'émo- 
tion 011  la  civilisation  organisée  n'a  pas  encore 
déposé  le  germe  de  choses  admises  à  l'égal  d'un 
dogme,  cette  étude  cherchera  au  cours  des  siècles, 
le  processus  de  la  pensée  humaine  s'extériorisant 
en  des  monuments  où  sont  enfermées  les  aspira- 
tions, les  croyances,  en  un  mot  les  a  âmes  des 
peuples  »,  et  montrera  vers  quel  but  de  beauté 
nous  tendons,  en  obéissant  aux  notions  éternelles 
de  vérité. 

L'évolution  actuelle  a  besoin  d'un  langage  plus 
général  que  celui  des  époques  précédentes.  La 
philosophie,  en  ouvrant  à  l'infini  ses  méthodes 
d'investigation  sur  tout  ce  qui  n'est  pas  à  propre- 
ment parler  «  propriétés  de  la  matière  ».  La 
science,  en  maîtrisant  et  adaptant  les  forces 
éparses  de  la  nature  ;  en  substituant  à  l'homme, 
des  machines  qui  lui  permettront  dans  l'avenir 
de  réaliser  une  économie  de  temps  passé  actuel- 
lement à  un  travail  manuel  intensif,  lui  accordera 
de  ce  fait  des  activités  nouvelles,  des  loisirs  plus 
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grands,  et  partant  plus  de  bien-être.  Amené  à  ce 
degré  d'évolution  économique  vers  quoi  nous  ten- 
dons, l'homme  ne  sachant  comment  remplir  le  vide 
de  loisirs  ainsi  concédés,  cherchera  à  traduire, 
sous  de  nombreuses  formes  intelligentes,  son 
besoin  d'activité  et  son  désir  du  mieux.  L'art  qui 
est  une  des  plus  hautes  manifestations  de  ces 
formes  intelligentes  sera  précisément  et  forcément 
son  occupation  préférée.  En  même  temps  son 
cerveau  deviendra  plus  conscient  des  faits  qu'ac- 
tuellement il  enregistre  sans  discernement. 

Grâce  à  la  science,  il  augmentera  sa  puissance 
intellectuelle,  par  suite  de  la  connaissance  plus 
étendue  des  phénomènes  et  de  leurs  effets!  Grâce 
à  l'art,  il  éveillera  en  lui  la  sensation,  la  fortifiera 
jusqu'au  sentiment  et  enlin  l'exhaussera  jusqu'à 
((  l'idée  »  ! 

C'est  alors  que  le  peuple,  ou  plutôt  les  peuples, 
tendant  tous  par  leur  sommation  vers  le  général 
et  l'universel,  demanderont  à  l'art  architectural 
l'expression  tangible  de  leurs  multiples  aspira- 
tions. 

Mais  pour  exprimer  des  pensées  nouvelles,  ou 
plus  exactement  de  nouvelles  formes  de  pensées, 
il  faut  un  nouveau  langage,  car  nous  admettrons 
bien,  malgré  le  glorieux  héritage  d'artistes  tels 
que  le  Vinci,  Michel-Ange,  Rubens,  Rembrandt, 
Van  Dyck,  etc.,  qui  ont  magnifié  en  des  gestes 
immortels  la  splendeur  des  attitudes  humaines, 
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que  le  cycle  des  arts  plastiques  subsidiaires  n'a 
pas  encore  fermé  sur  ces  géants,  sa  courbe  éter- 
nelle. 

L'évolution  est  là,  sollicitant  tous  les  penseurs, 
tous  les  artistes.  «  Ne  sommes-nous  pas,  dit 
Spencer  dans  sa  Morale  évohitionniste^  très  fami- 
liarisés aujourd'hui  à  Fidée  d'une  évolution  de 
structure,  à  travers  les  types  ascendants  de 
l'animalité?  Ne  sommes-nous  pas  aussi  familia- 
risés avec  cette  pensée  qu'une  évolution  de  fonc- 
tions s'est  produite  en  même  temps  que  l'évo- 
lution de  structure. 

Si  donc  la  peinture  et  la  sculpture  veulent  fran- 
chir le  cycle  dans  lequel  ces  deux  arts  sont  au- 
jourd'hui étroitement  enfermés,  pâles,  anémiés, 
privés  d'air,  c'est,  à  n'en  pas  douter,  pour  s'élan- 
cer vers  une  conception  plus  abstraite  et  ce  sera 
vers  l'architecture,  art  dominant  par  excellence, 
que  viendront  converger  toutes  les  forces  intellec- 
tuelles des  deux  arts  majeurs,  afin  de  réaliser,  le 
plus  exactement  et  le  plus  transcendantalement 
possible,  les  formes  fuyantes  de  l'absolu. 

Mais  011  trouverons-nous  ce  nouveau  langage? 
Ce  sera  dans  le  symbole  universel  qui,  grâce  à  de 
mystérieuses  et  troublantes  analogies,  crée  dans 
les  âmes,  des  sentiments,  des  évocations,  et  qui 
se  trouve  être  le  seul  langage  capable  de  rendre 
l'inexprimé.  —  Langage  des  idées  éternelles,  telle 
est  la  puissance  du  symbole  qui  surgit  aux  flancs 
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des  monuments  poétiques  et  religieux  des  grands 
peuples  de  la  race  Aryenne,  et  qui  atteste  de  leur 
goût  inné  pour  ces  images  de  toute  espèce,  sym- 
boles naturels,  symboles  anthropomorphiques 
pour  lesquels  la  race  sémitique,  ennemie  des 
incarnations,  professe  une  répugnance  absolue. 

«  L'heure  serait  venue,  dit  Lamartine,  d'allu- 
mer le  phare  de  la  morale  et  de  la  raison  sur  nos 
tempêtes  politiques,  de  formuler  le  nouveau  sym- 
bole social  que  le  monde  commence  à  pressentir 
et  à  comprendre  :  le  symbole  d'amour  et  de  cha- 
rité entre  les  hommes,  la  politique  évangélique. 

«  Heureusement  le  xix""  siècle  passe,  et  j'en  vois 
approcher  un  meilleur,  un  siècle  vraiment  reli- 
gieux où,  si  les  hommes  ne  confessent  pas  Dieu 
dans  le  même  langage  et  sous  les  mêmes  symboles, 
ils  le  confesseront  au  moins  sous  tous  les  sym- 
boles et  dans  toutes  les  langues.  » 

Il  faut  le  dire  bien  haut  :  l'architecture  mo- 
derne dans  l'établissement  des  façades  d'un 
monument,  procède  tout  à  fait  de  la  même  façon 
que  ce  bon  styliste  qui  faisait  une  phrase  et 
cherchait  ensuite  ce  qu'il  mettrait  dedans  ». 

Son  cerveau  atrophié  par  le  manque  d'efforts 
autant  que  par  l'amour  du  style,  consécration 
d'époques  antérieures,  ne  peut  plus  réagir  contre 
l'affadissement  volontaire  d'un  public  médiocre. 

Au  lieu  de  revendiquer  hautement  la  place  que 
lui  confère  sa  pensée  dégagée  de  tous  liens,  au 
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milieu  des  avatars  nombreux  qu'on  lui  propose, 
et  que  trop  facilement  on  lui  impose,  dans  Tigno- 
rance  où  est  le  public  soi-disant  éclairé,  de 
Thomme  capable  de  création;  l'artiste  reste  froid, 
indifférent,  souvent  émasculé,  et  perd  dans  une 
activité  secondaire  le  plus  clair  de  ses  forces  com- 
battives.  De  là  suppression  complète  d'imagination, 
d'intellect  uali  té. 

Pourtant  le  rôle  de  ((  maître  de  l'œuvre  »  est 
des  plus  enviables.  Sa  mission,  écrasante!  Ne  lui 
est-il  pas  réservé  de  résoudre  en  une  harmonie, 
toutes  celles  éparses  dans  l'univers,  défaire  chan- 
ter la  matière  en  des  symphonies  immortelles? 

Du  moins,  stoïque,  assiste-t-il  impassible  à  la 
curée,  à  cette  course  effrénée  vers  For  et  les  jouis- 
sances sans  nom,  indiflerent  aux  cris  de  cette 
meute  imbécile  qui  se  rue  aux  veuleries  et  aux 
stupidités  ! 

Fier  de  son  idéal  hautain,  il  s'isole.  Faite  de 
renoncement,  sa  vie  s'écoule  calme  et  douce  dans 
le  libre  épanouissement  des  êtres  et  des  choses. 
Son  âme,  bercée  au  rythme  des  harmonies  perpé- 
tuellement changeantes  d'une  nature  toujours  en 
travail,  se  donne  tout  entière  en  un  fol  altruisme, 
heureuse,  dans  le  don  de  soi-même,  de  transmuer, 
rêveuse,  solitaire  et  synthétique,  Taspect  des  êtres 
et  des  choses,  en  des  émotions  d'intensités  égales.  Et 
par  là,  fairè communier  l'humanité  entière  au  mys- 
tère que  Tartiste  seul  entrevoit,  que  lui  seul  définit. 
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Ce  sera  pour  lexix'  siècle  une  tare  affreuse,  que 
l'histoire  enregistrera,  d'avoir  introduit  dans  les 
hautes  sphères  de  l'art,  ce  poison  lent  du  mercanti- 
lisme. Tous  ces  tripotages  de  marchands  de  tableaux 
autour  d'un  talent  réel  ou  surfait,  ont  détourné  de 
leur  cours  normal,  les  grandes  pensées  d'art.  Le 
public,  dont  le  goût  est  faussé  par  le  tapage  de 
certaines  réputations  qui  flattent  en  lui  son  pen- 
chant naturel  et  déraisonnable  vers  Tanecdocte  ou 
le  fait  divers,  désapprend  les  grandes  vérités  d'art 
et  ne  suit  plus  les  voies  tracées  par  les  génies  pré- 
cédents. Aux  œuvres  d'art  grandioses,  nous  n'avons 
à  opposer  que  des  pastiches  médiocres.  A  peine  si 
quelque  génie  assez  osé  pour  élever  la  voix  au-des- 
sus du  vulgaire,  peut  arriver  à  communiquer  à  la 
foule  le  trop-plein  Imaginatif  de  son  âme  assoiffée 
d'idéal.  Partout  surgissent  des  monuments  dénués 
de  sens.  La  bourgeoisie,  née  d'hier,  dans  son 
incapacité  de  distinguer  et  dans  son  manque  de 
vouloir,  n'a  pas  su  exprimer  par  l'intermédiaire  de 
ses  artistes,  la  pensée  qui  l'animait.  Dans  un  édi- 
fice tel  que  le  Panthéon,  par  exemple,  l'unité  vou- 
lue d'une  architecture,  sans  âme  il  est  vrai,  est 
brisée  par  l'effort  malheureux  de  talents  ditférents 
qui  viennent  entrechoquer  leurs  harmonies. 

A  part  la  note  adorablement  douce  et  troublante 
trouvée  par  un  artiste  génial,  tous  ces  pans  de 
murs  racontent  un  lambeau  d'histoire,  véritable 
expression  de  la  bigarrure  d'opinions  des  foules,  et 
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rien  ne  surgit,  aucune  pensée  dominante,  aucun 
effort  d'unité. 

L'architecture  elle-même,  au  milieu  de  cette 
bataille  économique,  n'a  plus  qu'un  semblant 
d'existence  ;  j'entends  l'architecture  de  monuments 
car  celle  qui  constitue  la  maison  moderne,  habitat 
particulier,  obéit  toujours  à  des  lois  économiques 
variables,  et  il  ne  rentre  pas  dans  les  bornes  limi- 
tées de  cette  étude,  d'en  montrerles  nombreux  ava- 
tars. 

Victor  Hugo  a  dit  de  l'architecture  monumen- 
tale :  «  Le  livre  a  tué  l'édifice!  »  Oui,  quand  l'édi- 
fice se  présentait  comme  le  livre  ouvert  sur  les 
pages  duquel  étaient  écrites  les  maximes,  les 
affreuses  réalités  de  tourments  éternels,  les  joies 
célestes  auxquelles  un  peuple  enfant  s'accrochait 
comme  à  des  soutiens  figuratifs  de  mystères  incom- 
préhensibles. 

Mais  si  à  côté  du  livre,  l'architecture  magnifie 
la  pensée  émancipée,  en  cherchant,  non  plus  dans 
son  sentiment  mais  dans  sa  conscience,  la  figuration 
abstraite  de  son  inquiétude,  alors  l'architecture 
triomphante  retrouvera  son  rôle  dominateur;  elle 
ramènera  les  arts  plastiques  errants  qui  se  sont 
détachés  d'elle,  croyant  pouvoir  à  ses  côtés  vivre 
d'une  vie  harmonieuse,  elle  les  réunira  et  les  con- 
densera en  une  synthèse  magistrale  qui  emplira 
les  siècles  futurs  d'une  beauté  plus  majestueuse, 
d'une  vérité  plus  absolue. 
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Penser  que  Tceuvre  d'art  qui  devrait  être,  au 
sortir  des  mains  de  l'artiste  et  dans  sa  forme  défi- 
nitive, le  pur  joyau  ciselé  avec  amour  à  l'immor- 
telle couronne  de  beauté,  devient  un  produit  quel- 
conque sans  originalité  et  sans  vie  spirituelle, 
voilà  qui  dépasse  Fentendement  1 

Ainsi,  pendant  qu'un  infime  tableau  de  genre 
signale  à  l'Europe  et  au  monde  le  nom  de  son 
auteur,  l'art  monumental  tout  entier  frappé  d'os- 
tracisme voue  au  silence,  à  l'oubli,  au  dédain, 
les  artistes  assez  osés  pour  préférer  ce  qui  est 
grand  à  ce  qui  est  petit,  ce  qui  est  glorieux  à  ce 
qui  est  mesquin,  ce  qui  est  désintéressé  à  ce  qui 
est  misérable. 

«  Mais  l'art  comme  une  étoile,  dit  Flaubert, 
voit  la  terre  rouler  sans  s'en  émouvoir;  scintil- 
lant dans  son  azur,  le  beau  ne  se  détache  pas  du 
ciel.  »  Ne  nous  y  trompons  pas.  A  côté  de  nous  la 
science  guette,  elle  tient  prêts  des  instruments 
perfectionnés,  des  substances  chimiques  révéla- 
trices des  couleurs,  la  molécule  électrique  en  sus- 
pension dans  l'air  du  laboratoire,  attend  le  mo- 
ment favorable.  Un  contact,  un  choc  peut  la 
déterminer.  Le  problème  de  l'optiquement  vrai 
sera  résolu  et  la  photographie  en  couleur  sera  née. 
Cette  découverte  marquera  évidemment  dans  les 
arts  une  date  digne  d'être  fixée. 

11  serait  donc  absurde  de  croire  qu'au  point  d'évo- 
lution où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-dire  après 
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la  stupéfiante  montée  des  penseurs  du  monde,  le 
long  de  la  voie  de  la  connaissance;  après  l'am- 
plification de  la  pensée  humaine  en  lui  faisant  tou- 
cher du  doigt  sa  nature  intellectuelle  ;  après  l'élar- 
gissement du  concept  individuel  en  un  embrasse- 
ment  total  de  plus  de  vérité  et  de  plus  de  beauté  ;  il 
serait  absurde,  dis-je,  d'admettre  comme  équative 
la  résultante  de  tout  ce  déplacement  cérébral,  au 
mouvement  artistique  manifesté  par  la  grande  ma- 
jorité des  artistes  et  qui  ne  répond  en  aucune  façon 
aux  aspirations  et  aux  besoins  d'idéal  des  peuples. 

Il  est  temps  de  réagir  contre  cet  enlisement,  cet 
abêtissement  volontaire,  de  faire  place  nette  et  de 
laisser  la  parole  à  la  minorité  noyée  dans  ce  conflit 
qui,  seule,  a  besoin  de  s'exprimer  parce  que, 
seule,  elle  a  à  révéler  la  vérité  pressentie. 

Sans  pousser  jusqu'à  l'extrême  la  théorie  expri- 
mée par  Darwin  a  la  fonction  crée  l'organe  »,  il  y 
a  lieu  cependant  de  l'admettre  dans  une  certaine 
mesure.  Nombre  d'artistes  n'en  justifient-ils  pas, 
par  leurs  travaux,  toute  la  justesse  ? 

Les  salons  annuels  n'en  sont-ils  pas  une  preuve 
flagrante?  Combien  d'œuvres  voyons-nous  surna- 
ger au-dessus  du  flot  de  la  surproduction  et  de 
quelle  mentalité  désespérante  sont  tissées  la  plu- 
part de  ces  compositions? 

Où  voulez-vous  que  le  peuple  s'instruise  des 
hautes  vérités  que  le  siècle  découvre  sans  cesse  ? 
On  voulez-vous   que  s'épanouissent  en  lui  les 
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germes  de  pensée  libérée,  quand  durant  toute 
son  existence  il  est  abreuvé  de  pareilles  bana- 
lités ? 

L'épbque  est  troublante  cependant.  Par  de 
patientes  recherches,  la  science  scrute  sans  cesse 
l'univers.  De  plus  en  plus  elle  semble  s'approcher, 
sans  jamais  y  atteindre,  il  est  vrai,  du  terme  qui 
fait  l'inquiétude  de  l'humanité.  L'analyse  surprend 
sans  cesse  le  secret  de  bien  des  faits  réputés  incon- 
naissables et  classés  dans  Timmense  marge  des 
mystères  insolubles.  Chaque  jour  un  paragraphe 
nouveau  inscrit  sa  vérité  au  livre  de  la  connais- 
sance. 

Où  s'arrêtera  cette  science  énorme  dans  ses 
explications?  Nul  ne  peut  le  prévoir!  Cependant, 
d'ores  et  déjà,  il  est  permis  d'affirmer  l'effort 
malheureux  de  la  science,  s'essayant  à  décompo- 
ser cette  fleur  de  notre  cerveau,  résultat  du  choc 
divin  de  deux  molécules  qui  s'attirent  sans  cesse, 
le  divin  dans  son  infini  recul,  l'humain  dans  sa 
grande  bonté  et  son  doux  altruisme. 

Petit  à  petit  cependant,  elle  dévoile  l'invariable 
vérité  en  éléments  fragmentaires.  Il  lui  reste  un 
pas  immense  à  franchir.  C'est  de  réunir  en  un 
faisceau  géant  toutes  ces  fragmentations,  faisceau 
d'où  surgira  la  synthèse  du  dogme  nouveau  que 
l'humanité  en  détresse  désire  et  attend.  Combien 
de  temps  mettra-t-elle  à  enjamber  cet  espace? 
Voilà  ce  à  quoi  il  est  impossible  de  répondre. 
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C'est  la  sommation  seule  des  volontés  qui  en  limi- 
tera la  durée  ! 

Mais  puisque  nous  ne  pouvons  d'un  seul  jet 
exprimer  par  l'art  la  vérité  pure  non  encoreréalisée, 
du  moins  préparons  les  voies.  Mettons  la  charrue 
dans  le  champ.  Retournons  le  sol,  qu'il  se  trouve 
prêt  à  l'ensemencement  du  hon  grain,  dispensateur 
des  moissons  futures! 

Abandonnons  donc,  une  fois  pour  toutes,  les 
époques  périmées  !  Regardons-les  respectueuse- 
ment, même  amoureusement,  mais  ne  les  copions 
pas  !  Laissons  pénétrer  en  nous  par  la  porte  lar- 
gement ouverte  de  la  raison  et  de  la  pensée, 
l'éclatante  lumière  de  vérité  qui  se  faufile  douce- 
ment. En  attendant  la  révélation  suprême  de  la 
science  qui  doit  émettre  une  nouvelle  et  éternelle 
affirmation  sur  la  route  sans  cesse  balayée  de 
l'évolution,  laissons  le  terrain  libre  de  tous  germes, 
préparons-le  patiemment  à  recevoir  le  grand  ense- 
mencement qui  doit  le  féconder  ! 

C'est  assez  prouver  que  le  siècle  des  mièvreries 
est  définitivement  clos.  L'avenir  tout  pesant  de 
hautes  et  grandes  vérités,  sollicite  l'artiste  à  se 
hausser  au  niveau  des  nouvelles  conceptions.  Après 
avoir  contemplé  l'horizon  infini  où  son  rêve  se 
noie  et  recherché  dans  ses  origines  l'endroit  d'où 
il  vient,  ce  que  les  traditions  lui  ont  laissé  ;  l'endroit 
où  il  va,  ce  que  son  moi  agrandi  par  la  connais- 
sance peut  reporter  dans  l'univers,  alors  seulemen^^ 
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il  pourra  commencer  son  œuvre  féconde  qui,  ense- 
mençant l'espace,  apportera  aux  générations 
ascendantes,  l'expression  amoureuse  de  son  idéal 
de  vérité  et  de  beauté. 

Pourquoi,  arrivé  au  sommet  de  la  montagne, 
l'artiste  ne  sait-il  pas  s'y  maintenir,  en  attendant 
que  lui  ou  d'autres  escaladent  des  hauteurs 
nouvelles  ? 

C'est  que  dans  l'inquiétante  clarté  que  projette 
l'astre  puissant  de  sa  pensée,  l'homme  se  recule 
étonné  devant  l'effort  à  accomplir,  et  avant  que 
par  l'étude  son  cerveau  soit  libéré  du  mécanisme 
définitivement  dompté,  il  se  sent  écrasé. 

Au  seuil  des  portes  d'or  où  l'Initiation  groupe 
les  génies  aux  paroles  pleines  de  mystères,  il 
s'arrête  haletant.  Cette  lumière  splendide  l'éblouit. 
L'énigme  l'épouvante.  Il  recule,  effrayé,  devant 
ce  sphynx  qui  ne  livre  son  secret  qu'aux  seuls 
initiés  capables  de  volonté  et  d'enthousiasme,  et 
au  magnifique  langage  ésotérique  que  la  vie  lui 
propose,  il  préfère  le  parler  enfantin  de  l'exotérie. 
Son  âme  ne  s'élevant  plus  au  contact  des  pas- 
sions humaines,  est  incapable  de  transcrire  pour 
des  générations  avides  de  connaître  et  en  des 
œuvres  multiples,  le  magnifique  effort  de  son  cer- 
veau. 

Au  lieu  d'acquérir  dans  la  solitude,  l'émotion 
et  l'enthousiasme  qui  font  les  tâches  géniales,  il 
recherche  les  consécrations  médiocres  et  retourne 
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émascuié,  anéanti,  aux  niaiseries  et  aux  puéri- 
lités. 

Il  est  grandement  temps  cle  se  ressaisir,  de  ne 
plus  admettre  au  jugement  humain  que  les 
œuvres  imprimées  au  sceau  de  la  pensée.  Ren- 
voyons bien  vite  à  la  fonte  et  aux  carrières  tous 
ces  pauvres  mannequins  désarticulés  qui  pré- 
tendent dire  les  gestes  de  beauté  et  de  gloire,  au 
centre  de  nos  parcs  et  places  publiques. 

Installons  définitivement  et  en  un  endroit  sacré 
tous  les  universels  penseurs,  les  phares  splen- 
dides  qui  éclairent  la  route  de  Thumanité.  Que 
les  quelques  artistes  qui  veulent  œuvrer  en  beauté, 
coordonnent  en  une  sympathie  d'art  des  en- 
sembles trinitaires  où  surgissent  des  concepts 
neufs.  Il  est  temps  de  libérer  une  fois  pour  toute 
la  fonction  de  l'art,  l'intérêt  particulier  l'exige 
car  l'art,  ainsi  compris,  n'arrive  même  plus  à 
nourrir  son  homme.  Il  est  nécessaire  de  laisser  la 
parole  à  ceux  qui  ont  quelque  chose  à  dire,  car 
ceux-là  seuls  connaissent  leur  mission,  celle  de 
monter  sans  cesse^  toujours  plus  haut,  et  cela 
sans  répit. 

Bien  autrement  parfaite  sera  l'œuvre  ainsi  née 
de  cette  compréhension  qui  établit  entre  le  passé 
et  l'avenir  la  chaîne  interrompue  des  modes 
d'expression,  en  un  mot,  l'œuvre  qui  fait  l'homme 
meilleur.  L'artiste,  capable  ainsi  du  don  de  soi- 
même,    s'élève   très    haut    dans    l'échelle  des 
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héroïsmes,  en  ce  sens  que  son  cerveau  toujours 
en  gésine  crée  parallèlement  à  l'univers  et  en  une 
immortelle  plastique,  l'image  condensée  de  la  na- 
ture derrière  laquelle  Dieu  se  manifeste. 

Donc  et  en  résumé  avant  de  créer  son  œuvre, 
l'artiste  devra  se  faire  un  microcosme  absolu.  Vi- 
vant parmi  un  état  social  dont  les  croyances  sont 
les  termes  et  dont  les  aspirations  sont  le  but,  il 
devra  transcrire  parles  moyens  de  l'art  les  besoins 
physiques  comme  les  besoins  moraux  des  humains 
qui  l'environnent.  11  agrandira  de  ce  fait  son  bien- 
être  et  manifestera  dans  sa  conception,  son  terme, 
le  vrai  infini,  et  manifestera  dans  son  œuvre  le 
beau  dont  il  est  la  tendance. 

((  Il  est  certain,  dit  Lamennais,  que  l'art  ayant 
épuisé  le  type  fini  du  beau  correspondant  à  cette 
conception  finie  du  vrai  et  ne  pouvant  aller  au- 
delà,  ne  saurait  désormais  ou  que  tourner  dans 
le  même  cercle,  ou  décliner  et  se  corrompre. 
Il  faut  par  avance  qu'il  sorte  de  la  voie  déjà  par- 
courue, que  par  une  conception  plus  parfaite  du 
vrai  et  du  bien,  il  découvre  un  type  plus  parfait 
du  beau,  et  comme  la  conception  croit  toujours, 
l'art  pareillement  croit  et  se  développe  sans  qu'il 
soit  possible  d'assigner  à  son  progrès  aucune 
borne...  Maintenant  l'art  tend  à  sortir  de  cet  abais- 
sement, d'un  matérialisme  grossier  et  d'un  scep- 
ticisme universel,  et  exprime  à  sa  manière  l'in- 
quiète recherche  d'un  type  du  beau  correspondant 
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à  ridée  inconnue,  au  dogme  pressenti,  mais 
obscur  et  confus  encore  que  l'humanité  en  souf- 
france appelle  ardemment.  » 

L'artiste,  quel  qu'il  soit,  doit,  malgré  la  foule, 
malgré  la  critique,  formuler  ses  aspirations,  puis 
tenter  de  les  réaliser. 

Et  bien  fou,  qui  croirait,  àTencontre  de  quelques 
scientistes  chez  lesquels  la  raison  tue  le  senti- 
ment, que  l'art  peut  jamais  se  taire  ! 

N'est-ce  pas  lui  qui  faisait  s'épanouir  aux  flancs 
de  l'Acropole,  les  blanches  théories  de  vierges  se 
dirigeant  vers  le  Parthénon,  dans  les  processions 
des  grandes  Panathénées;  ou  qui  faisait  vers  les 
mystères  de  Gérés,  dérouler  leurs  cortèges  somp- 
tueux, le  long  de  la  voie  sacrée  conduisant  à  Eleusis? 
N'est-ce  pas  lui  encore  qui  assemblait  autour  des 
œuvres  d'art  de  la  Renaissance  italienne,  un  peuple 
en  délire,  tout  féru  d'art  et  de  beauté  ? 

N'est-ce  pas  lui  toujours  qui  jetait  aux  approches 
de  la  Pâques  chrétienne,  des  foules  toutes  frémis- 
santes de  peur  et  d'efl'roi  au  pied  des  Crèches,  des 
rétables  et  des  Calvaires,  alors  que  le  représentant 
de  Dieu  tout  gemmé,  ruisselant  d'or,  levait  en 
signe  de  pardon  sa  dextre  annelée  ? 

A  la  naissance  des  peuples  comme  à  leur  déclin, 
partout  l'art  assume  la  tâche  de  réaliser  leurs  pro- 
grès ou  leur  décadence.  Rien  de  vraiment  humain 
n'est  complet  s'il  n'est  revêtu  du  sceau  de  la 
Beauté,  Lamartine  nous  en  donne  nne  magnifique 
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expression  :  «  Les  œuvres  de  l'homme  durent  plus 
que  sa  pensée,  le  mouvement  est  la  loi  de  Fesprit 
humain?  le  définitif  est  le  rêve  de  son  orgueil 
ou  de  son  ignorance.  Dieu  est  un  ^but  qui  se  pose 
sans  cesse  plus  loin  ;  à  mesure  que  l'humanité 
s'en  approche,  nous  avançons  toujours,  nous 
n'arrivons  jamais.  La  grande  figure  divine  que 
l'homme  cherche  depuis  son  enfance  à  arrêter 
définitivement  dans  son  imagination  et  à  empri- 
sonner dans  ses  temples,  s'agrandit  et  s'élargit 
toujours,  dépasse  les  pensées  étroites  et  les  temples 
limités,  laisse  les  temples  vides  et  les  autels 
s'écrouler  pour  appeler  Thomme  à  la  chercher  et 
à  la  voir  où  elle  se  manifeste  de  plus  en  plus, 
dans  la  pensée,  dans  Fintelligence,  dans  la  vertu 
et  dans  «  l'infini  ». 

Et  maintenant  cherchons  à  dégager  du  drame 
humain  le  symbole  gigantesque  qui  doit  figurer 
dans  son  abstraction  la  réunion  de  Thomme  ma- 
tière et  de  l'homme  pensée  en  une  unité  glo- 
rieuse. 


CHAPITRE  II 
LTNITÉ  HUMAINE 


I 

MATIÈRE 
l'homme  physique 

I 

Avant  de  considérer  les  modes  :  voir,  sentir,  pen- 
ser, qui  sont  le  propre  de  l'homme,  il  est  utile  de 
passer  en  revue  les  différentes  catégories  de  sciences 
qui  le  déterminent. 

La  physiologie,  la  biologie,  examinent  sa  nature 
matérielle,  tandis  que  la  philosophie  étudie  les 
facultés  de  sa  nature  spirituelle.  De  cette  étude, 
nous  tirerons  la  conclusion  nécessaire  à  l'expres- 
sion de  ce  dualisme  harmonieusement  uni  où  la 
matière  et  l'esprit  séparés  et  analysés,  finiront  par 
se  joindre  en  une  unité  supérieure,  ce  qui  consti- 
tuera toute  l'harmonie. 

D'autre  part,  l'art  représentant  l'union  du  sen- 


3â  l'unîtè  humaine 

timent  et  de  la  pensée  dans  lame  de  l'individu, 
s'appuiera  sur  cette  étude  destinée  à  révéler  les 
deux  natures  constitutives  de  l'unité  humaine, 
pour  affirmer  de  nouvelles  harmonies  indivi- 
duelles. 

En  reconstituant  toute  l'évolution  passée  dans 
l'histoire  de  l'espèce,  l'art  résoudra  de  nouvelles 
conceptions  adaptées  aux  besoins  moraux  collec- 
tifs. 

Commençons  donc  par  déterminer  son  caractère 
physique. 

Le  corps  de  l'homme  comme  celui  de  la  plupart 
des  animaux  est  composé  de  deux  moitiés  accolées 
dans  leur  longueur,  ce  qui  fait  que  nous  avons  deux 
yeux,  deux  oreilles,  deux  hémisphères  du  cer- 
veau, etc.  (les  parties  du  milieu  du  corps,  comme 
la  langue,  etc.,  sont  formées  de  deux  moitiés 
symétriques  réunieset  soudéespar  le  milieu). Cette 
conformation  double  dans  les  organes  des  sens 
donnedes  sensations  physiques  doubles,  mais  parce 
qu'elles  s'opèrent  dans  le  même  moment,  elles 
nous  paraissent  uniques  et  simples  ;  car  elles  se 
fondent  et  se  confondent  en  un  seul  corps,  de 
même  que  nos  organes  doubles. 

Or  nous  sentons  par  des  organes  doubles  qui  ont 
des  forces  à  peu  près  égales,  c'est-à-dire  conson- 
nantes  ;  nos  idées  et  notre  entendement  sont  donc 
compris  par  ces  sensations  doubles  et  simultanées, 
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et  nous  y  sommes  habitués  depuis  notre  nais- 
sance. Par  suite  de  cette  habitude  et  de  la  confor- 
mation double  des  hémisphères  du  cerveau,  par 
analogie,  nous  cherchons  hors  de  nous-mêmes,  des 
sensations  doubles.  Voilà  pourquoi  nous  aimons 
la  symétrie  dans  les  objets;  c'est  pour  cela  que 
les  correspondances  nous  plaisent,  que  les  compa- 
raisons nous  sont  agréables,  que  les  rapports,  les 
harmonies,  les  consonnances  nous  délectent.  Tout 
ce  qui  est  isolé  nous  paraît  déchiré  de  la  grande 
trame  des  êtres;  l'unité  qui  nous  plaît  est  le  con- 
cours égal  de  deux  semblables,  car  tout  est  relatif 
à  quelque  chose  dans  l'Univers,  tout  a  ses  liaisons 
et  ses  harmonies,  jusqu'à  la  discorde  même. 

L'union  sexuelle  paraît  émaner  de  cette  confor- 
mation double  dans  tous  les  animaux,  dont  le 
corps  est  de  deux  moitiés  égales.  On  sait  que  si 
l'on  fait  vibrer  un  corps  sonore  près  d'un  sem- 
blable corps  sonore  au  repos,  ce  dernier  vibrera 
bientôt  à  l'unisson.  Ainsi  une  corde  tendue  près 
d'une  autre  corde  agitée,  une  cloche  auprès  d'une 
autre  cloche  ébranlée,  entrera  immédiatement  en 
vibration.  De  même  que  nous  avons  deux  oreilles, 
deux  yeux,  qui  nous  donnent  simultanément  une 
même  sensation  à  l'unisson,  de  même  il  nous  faut 
des  affections  doubles.  Nous  ressentons  alors  des 
plaisirs  analogues  aux  consonnances  harmoniques. 
De  là  naît  l'affinité,  cette  faculté  d'attirer,  d'être 
attiré^  de  tendre  fortement  à  s'unir  à  ce  qui  attire, 
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Ce  magnifique  attrait  produit  «  l'Amour  )).Émer- 
son  a  poétiquement  défini  cet  attrait  :  «  Les  atomes 
marchent  en  cadence  »...  et  c'est  de  cette  confor- 
mation double  des  sexes  opposés  que  dérive  ce 
principe  d'union  et  de  correspondance.  Principe 
dont  on  retrouve  des  preuves  irrécusables  chez 
tous  les  animaux  dont  le  corps  est  de  deux  moitiés 
égales;  tandis  que  les  coquillages  univalves  et  bi- 
valves, les  zoophites,  qui  ne  sont  pas  formés  de  deux 
moitiés  symétriques,  ainsi  que  les  espèces  dont  le 
corps  mou  n'a  pas  une  figure  constamment  régu- 
lière, manquent  de  ce  principe  de  sympathie.  C'est 
un  fait  reconnu  que  les  animaux  symétriques,  tels 
que  les  quadrupèdes,  les  oiseaux,  les  reptiles,  les 
poissons,  les  crustacés  et  les  insectes  ont  toujours 
leurs  sexes  séparés,  sur  deux  individus  différents; 
mais  les  coquillages,  les  zoophites,  les  vers,  tels 
que  le  colimaçon,  la  sangsue,  le  lombric,  l'huître, 
et  en  générait  tous  les  acéphales,  sont  tous  herma- 
phrodites ou  androgynes.  Une  huître,  par  exemple, 
est  parfaitement  indifférente,  à  une  autre  huître, 
elle  n'a  de  rapport  qu'avec  elle  seule  et  peut  se 
suffire  à  elle-même...  Tout  l'univers  ainsi  est  animé 
d'une  vie  générale  qui  se  distribue  en  quantités 
plus  ou  moins  grandes,  suivant  l'ordre  des  subs- 
tances créées,  formant  une  chaîne  de  vie  graduée 
dans  un  ordre  décroissant  depuis  l'homme  jusqu'à 
l'anthropoïde,  de  l'anthropoïde  à  la  plante,  et  de 
la  plante  au  minéral. 
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Au  commencement,  les  êtres  naissaient  d'autres 
êtres,  par  bourgeonnement,  par  scissiparité,  c'est- 
à-dire  par  division  de  l'individu  ou  par  formation 
de  germes  cellulaires.  Certains  organismes  dits 
inférieurs,  se  reproduisent  encore  de  cette  façon. 

Plus  la  vie  est  active,  plus  elle  est  adhérente  à 
la  matière.  C'est  ainsi  que  les  insectes,  les  vers, 
les  reptiles  vivent  toujours  longtemps  après  avoir 
été  coupés  en  morceaux;  les  polypes  même  se  ré- 
génèrent par  ce  moyen.  Dans  le  minéral,  chaque 
molécule  a  son  existence  individuelle,  son  moi 
d'action  et  d'individualité.  Dans  les  plantes  et  les 
animaux  les  plus  simples,  tels  que  les  polypes,  il 
y  a  plusieurs  moi  agrégés  ensemble  etqui  peuvent 
être  séparés,  comme  le  prouvent  les  boutures. 
Dans  les  animaux  compliqués,  il  n'existe  qu'un 
seul  moi  de  vie;  aussi  la  division  les  fait  périr. 

De  même  que  l'âme  du  monde  physique  con- 
serve une  attraction  perpétuelle  vers  sa  source, 
de  même  elle  communique  cette  même  tendance 
à  la  matière  avec  laquelle  elle  est  unie;  en  se  rap- 
prochant davantage  encore  de  son  origine,  elle 
acquiert  une  prépondérance  plus  grande  sur  la 
matière.  C'est  ainsi  qu'on  voit  un  corps  se  péné- 
trer d'autant  plus  de  chaleur  à  mesure  qu'il  s'ap- 
proche davantage  du  foyer  qui  la  répand.  Ainsi  le 
minéral  remonte  graduellement  à  l'état  végétal,  la 
plante  aspire  à  l'état  animal,  et  la  bête  aspire  à 
celui  de  l'homme,  à  mesure  que  la  matière  se  pé- 
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notre  davantage  de  Fesprit  de  vie.  Nous  aspirons 
de  même  h  un  état  plus  noble  et  plus  relevé;  par 
l'instruction,  par  les  lois,  les  arts,  les  religions, 
les  sciences,  nous  essayons  de  nous  élancer  jus- 
qu'à la  «  Force  infinie  ».  Tout  nous  y  attire,  nous 
cherchons  à  nous  réunir  à  notre  essence;  mais  le 
poids  de  la  matière  nous  retient  sur  la  terre. 

La  même  gradation  qui  se  remarque  dans  les 
règnes  de  la  nature,  existe  de  même  dans  l'homme  ; 
la  substance  animale  y  est  plus  abondante  que  la 
matière  végétale  ou  moins  animée  ;  celle-ci  est 
encore  plus  abondante  que  la  matière  brute  ou 
presque  entièrement  inanimée.  Et  considérez 
encore  que  formé  des  substances  des  trois  règnes^ 
l'homme  a  par  conséquent  avec  elles  des  liaisons 
et  des  relations  plus  ou  moins  intimes,  selon  que 
ces  substances  sont  plus  ou  moins  abondantes  dans 
sa  constitution. 

Au  sommet  de  l'échelle  des  êtres  animés, 
l'homme  apparaît  donc  dans  sa  radieuse  beauté 
comme  une  sorte  de  synthèse  des  règnes  anté- 
rieurs. Son  esprit  est  composé  de  trois  facultés 
principales  qui  renferment  toutes  les  autres.  Ce 
sont  :  la  Mémoire,  l'Imagination  et  le  Jugement. 
Ces  facultés  produisent  des  fictions,  véritables 
créations  humaines. 

La  raison  constate  des  faits  en  nous  et  hors  de 
nous,  et  établit  leurs  lois.  La  Conscience  se  com- 
posant de  sentiment  et  de  pensée  ne  peut  être 
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moralisée  que  par  la  vérité  esthétique  et  dialec- 
tique ;  c'est  ce  qui  fait  en  définitive  l'objet  de  l'art 
et  de  la  philosophie. 

II 

Bichat  voit  deux  vies  qu'il  nomme  vie  d'orga- 
nisation et  vie  de  relation,  et  montre  que  chaque 
genre  de  fonctions,  de  relation  et  d'organisation 
forme  un  tout  qu'on  ne  peut  isoler,  et  qui  a  un 
but  commun  :  ce  tout  est  la  vie. 

Il  dit  aussi  que  les  fonctions  de  l'animal  forment 
deux  classes  bien  distinctes.  Les  unes  se  com- 
posent d'une  succession  habituelle  d'assimilations 
et  d'excrétions.  L'animal  ne  vit  qu'en  lui  par  cette 
classe  de  fonctions  ;  par  l'autre  il  existe  hors  de 
lui  ;  il  est  habitant  du  monde,  et  non  comme  le 
végétal,  du  lieu  qui  le  vit  naître. 

Un  végétal,  dit  Buffon,  n'est  qu'un  animal  qui 
dort. 

Tout  est  symétrique  dans  la  vie  animale,  dit 
Bichat,  et  tout  irrégulier  dans  la  vie  organique  ; 
tout  est  intermittent  dans  la  vie  animale,  et  tout 
continu  dans  la  vie  organique  ;  tout  est  harmo- 
nique dans  la  vie  animale,^  et  tout  discordant 
dans  la  vie  organique. 

11  y  a  deux  yeux,  deux  oreilles,  deux  narines 
séparées  par  une  cloison  moyenne  ;  il  y  a  deux 
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mains,  deux  pieds,  deux  jambes,  deux  bras,  deux 
cerveaux  ou  deux  hémisphères. 

On  a  considéré  le  corps  vivant  comme  étant 
formé  de  deux  moitiés  égales  et  symétriques, 
adossées  et  pour  ainsi  dire  collées  vers  Taxe  du 
corps. 

Bu  (Ton  a  écrit  sur  Vhomo  duplex  des  pages  re- 
marquables. «  L'homme  intérieur,  dit-il,  est 
double;  il  est  composé  de  deux  principes  diffé- 
rents par  leur  nature,  contraires  par  leur  action. 
L'âme,  ce  principe  spirituel,  ce  principe  de  toute 
connaissance,  est  toujours  en  opposition  avec  cet 
autre  principe  animal  et  purement  matériel.  Le 
premier  est  une  lumière  qu'accompagnent  le 
calme  et  la  sérénité,  une  source  salutaire  d'où 
émanent  la  science,  la  raison,  la  sagesse;  l'autre 
est  une  fausse  lueur  qui  ne  brille  que  dans  la 
tempête  et  l'obscurité,  qui  coule  en  torrent  impé- 
tueux et  entraîne  à  sa  suite  les  passions  et  les 
erreurs.  » 

Flourens  nous  indique  que  dans  la  vie  il  y  a 
des  forces  qui  gouvernent  la  matière;  le  grand 
secret  de  la  vie  est  «  la  permanence  des  forces  et 
la  mutation  continuelle  de  la  matière  ». 

Toute  la  matière,  tout  l'organisme  matériel, 
tout  l'être  paraît  et  disparaît,  se  fait  et  se  défait  ; 
une  seule  chose  reste  :  la  force  qui  fait  et  défait, 
qui  produit  et  détruit,  qui  vit  en  un  mot  au  milieu 
de  la  matière,  et  la  gouverne. 
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Trembley  coupe  un  polype  par  morceaux  et 
chaque  morceau  redonne  un  polype  entier.  Bon- 
net coupe  une  naïde  par  morceaux  et  chaque  mor- 
ceau redonne  une  naïde  entière.  La  matière  n'est, 
selon  l'heureuse  expression  de  Cuvier,  que  dépo- 
sitaire de  ces  forces.  La  matière  actuelle  ne  les 
a  reçues  qu'en  dépôt;  elle  les  a  reçues  de  la  ma- 
tière qui  les  a  précédées  et  ne  les  a  reçues  que 
pour  les  rendre  à  la  matière  qui  la  remplacera 
bientôt. 

((  Ainsi  donc  la  matière  passe  et  les  forces 

RESTENT.  » 

La  loi,  la  grande  loi  qui  fixe  les  rapports  des 
forces  avec  la  matière  dans  les  corps  vivants,  est 
donc  d'une  part,  la  permanence  des  forces,  et  de 
l'autre,  la  mutation  continuelle  de  la  matière. 

Gall  a  définitivement  établi  dans  la  science  la 
véritable  et  fondamentale  doctrine  :  le  sens  ne 
reçoit  que  l'impression,  et  c'est  dans  le  cerveau 
seul  que  se  fait  la  perception.  C'est  dans  le  cer- 
veau seul  que  siège  la  faculté  supérieure,  «  la  fa- 
culté intellectuelle  ».  C'est  dans  le  cerveau  seul 
que  l'esprit,  que  l'âme  réside. 

La  vie  est  un  principe  d'activité,  principe  com- 
plexe par  l'ensemble  des  forces  qui  le  composent, 
simple  par  son  essence,  et  par  l'unité  même  du 
nœud  vital  où  ce  principe  réside. 

Chacune  de  ces  forces  peut  être  éteinte  sépa- 
rément, chacune  étant  indépendante.  —  L'intelli- 
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gence  réside  dans  un  organe  déterminé,  le  cerveau 
proprement  dit,  ((  lobes  ou  hémisphères  céré- 
braux »,  et  la  vie  dans  un  autre  organe,  la  moelle 
allongée  ou  nœud  vital. 

En  conséquence,  l'intelligence  se  trouve  située 
ailleurs  que  là  où  est  la  vie,  et  la  vie,  ailleurs 
que  là  où  est  Tintelligence.  Il  est  donc  parfaite- 
ment possible  de  séparer  et  d'abolir  l'organe  de 
l'intelligence  et  rintelligence,  par  ce  fait,  sans 
altérer  la  vie  le  moins  du  monde.  Si  donc  on 
opère  Tablation  des  lobes  du  cerveau,  toutes  les 
facultés  qui  survivent,  sont  des  facultés  vitales 
d'où  dépendent  les  fonctions  de  nutrition  (c'est- 
à-dire  la  digestion,  la  circulation,  la  respira- 
tion, etc.),  les  fonctions  de  mouvement,  de  loco- 
motion et  même  de  sensation  :  toutes  les  facultés 
qui  se  perdent  par  suite  de  cette  ablation  sont 
des  facultés  intellectuelles,  d'où  dépendent  toutes 
les  fonctions,  tous  les  actes  d'entendement,  tels 
que  :  la  perception,  la  mémoire,  le  jugement,  la 
volition. 

En  résumé,  se  mouvoir,  se  nourrir,  sentir,  tout 
cela  c'est  t^it^r^;  percevoir,  juger,  vouloir,  tout  cela 
c'est  penser, 

III 


On  peut  dire  que  l'homme  réunit  toutes  les 
qualités  extérieures  des  règnes  organisés;  il  en  est 
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en  quelque  sorte  le  cerveau,  la  partie  intellec- 
tuelle et  sensible  «  par  excellence  »,  car  ilal'intel- 
ligence,  c'est-à-dire  la  faculté  de  concevoir  des 
rapports,  et  d'établir  leurs  lois.  Placé  au  sommet 
de  réchelle  des  règnes  organisés,  dont  il  est  en 
quelque  sorte  le  résumé,  l'homme  a  reçu,  en 
naissant,  comme  un  apport  naturel,  des  percep- 
tions vagues,  indéfinies  qui  ont  pour  point  de 
départ,  la  cause  première  et  pour  point  d'arrivée  : 
Dieu,  la  force,  l'infini. 

Sommes-nous  semblables  à  certains  êtres  infé- 
rieurs qui,  destinés  à  subir  plusieurs  métamor- 
phoses, présentent,  dès  les  premières  phases  de 
leur  développement,  des  organes  rudimentaires 
sans  utilité  directe,  et  n'avons-nous  pas  en  nous, 
en  notre  cerveau,  des  facultés  incomplètes,  des 
cellules  qui  perçoivent  et  emmagasinent  obscu- 
rément des  form.es,  des  idées,  des  sensations  qui 
dépassent  les  limites  du  monde  sensible  ? 

Or,  la  science  ne  résout  pas  les  problèmes  que 
se  pose  toute  âme  humaine  en  état  de  penser. 

Ces  problèmes,  aussi  vieux  que  l'humanité, 
quels  sont-ils  ?  C'est  l'origine  et  la  destinée  de 
l'homme,  en  un  mot  le  but  de  la  vie.  Si  on  accorde 
à  la  vie  une  quantité  finie  placée  entre  —  oo  et-j-  oo, 
on  peut  raisonner  sur  ces  limites  finies,  et  c'est 
là  le  rôle  de  la  science.  C'est  dans  le  monde  fini 
que  la  science  se  saisit  des  faits,  les  observe  sous 
toutes  leurs  dimensions,  en  détermine  les  rapports 
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et  les  lois,  et  en  classe  les  diiïérents  systèmes. 
Tous  ces  enchaînements  de  phénomènes  étudiés 
et  classés,  forment  une  sorte  de  science  positive 
qui  exclut  toutes  recherches  sur  les  causes  pre- 
mières et  l'essence  des  choses,  conception  subjec- 
tive de  Tesprit. 

L'homme  forme  donc  psychologiquement  parmi 
les  êtres  animés,  un  règne  à  part.  De  Quatre- 
fages  le  définit  :  u  Un  animal  moral  et  religieux  », 
supériorité  sur  les  animaux  qui  partagent  avec 
lui  la  sensibilité,  l'intelligence,  l'activité  volon- 
taire. Jouffroy  ajoute  qu'  ((  il  croit  par  instinct 
et  doute  par  raison  ». 

M.  de  Quatrefages  nous  donne  à  constater  bien 
des  faits  généraux  qui,  à  eux  seuls,  séparent 
rhomme  des  animaux.  D'après  lui,  ces  derniers 
n'ont  que  des  besoins  physiques,  ils  y  satisfont  le 
plus  complètement  possible.  Mais  ce  but  atteint, 
ils  ne  vont  pas  au  delà.  L'animal  livré  à  lui-même 
ne  connaît  pas  de  superflu  ou  le  soupçonne  à  peine. 
Par  suite,  ses  besoins  restent  longtemps  les  mêmes; 
qu'il  s'agisse  de  l'esprit  ou  du  corps,  Thomme  au 
contraire  court  sans  cesse  après  le  superflu^  bien 
souvent  aux  dépens  du  nécessaire.  Il  résulte  de 
là  que  ses  besoins  grandissent  depuis  ce  jour.  Le 
luxe  de  la  veille  devient  pour  lui  l'indispensable 
du  lendemain.  Ce  fait  se  retrouve  aussi  bien  chez 
les  sauvages  que  chez  les  peuples  civilisés.  Il  faut 
donc  voir  en  lui,  un  de  ces  caractères  qui  tiennent 
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à  la  nature  même  des  êtres  humains.  Envisagé 
systématiquement  et  à  ce  point  de  vue,  l'homme 
pourrait  être  défini  :  un  animal  qni  a  besoin  de 
superflu^  à  aussi  juste  titre  qu'on  l'a  appelé  un 
animal  raisonnable. 

Les  moralistes  ont  de  tout  temps  blâmé  sévè- 
rement cette  tendance  et  condamné  ces  appétits 
insatiables  qui  demandent  toujours  plus  et  autre 
chose  qu'ils  n'ont.  On  ne  saurait  partager  cette 
manière  de  voir.  Loin  de  blâmer  ce  principe,  ce 
qui  n'est  au  fond  qu'un  désir  de  mieux ^  on  ne  peut 
y  voir  qu'un  des  plus  nobles  attributs  de  l'homme. 
Cette  faculté  est  en  réalité  la  plus  sérieuse  cause 
de  grandeur.  Le  jour  où  l'homme  serait  pleinement 
satisfait,  le  jour  où  il  n'aurait  plus  de  besoins,  il 
s'arrêterait  et  le  «  Progrès  »,  cette  grande  et  sainte 
loi  de  l'humanité,  s'arrêterait  aussi.  En  réalité, 
c'est  le  besoin  du  superflu  qui  a  développé  toutes 
nos  industries.  C'est  lui  qui  a  enfanté  les  sciences 
et  les  beaux-arts,  sans  lesquels  vivent  fort  bien 
tant  de  races,  tant  de  nations,  et  au  milieu  de 
nous,  des  populations  entières. 

Son  sens  esthétique  augmente  en  raison  du  déve- 
loppement de  l'intelligence.  Là  où  le  rustre,  où 
l'homme  vulgaire  ne  voit  qu'un  spectacle  banal, 
l'homme  doué  d'intelligence  comprendra  tout  de 
suite  la  splendeur  des  harmonies  de  la  nature. 

Ce  sens  n'existe  pas  chez  les  animaux  ;  car  si 
Ton  voit  des  fourmis,  des  castors,  des  singes,  ani- 
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maux  réputés  supérieurs  dans  l'échelle  des  êtres 
animés,  se  construire  des  maisons,  des  cellules 
compliquées,  ce  que  l'on  ne  verra  jamais,  c'est  le 
développement.  Je  perfectionnement  apporté  à 
l'édification  de  ces  dernières  cellules,  ou  des  instru- 
ments destinés  à  les  élever. 

En  un  mot  la  supériorité  de  l'homme  sur  l'ani- 
mal, c'est  qu'il  pense,  généralise,  abstrait.  Suivant 
M.  Vacherot  :  «  L'homme,  être  moral,  a  une  raison 
et  une  volonté.  La  raison  lui  montre  le  but  à  pour- 
suivre dans  le  développement  de  sa  vie  physique 
et  psychique,  et  sa  volonté  l'oblige  à  en  poursuivre 
Taccomplissement.  » 

L'homme,  être  religieux,  a  une  raison  et  une 
imagination.  La  raison  qui  lui  fait  concevoir  l'in- 
visible et  l'intangible.  L'imagination  qui  confond 
ces  deux  objets  de  sa  pensée  en  une  représentation 
symbolique. 

En  langage  de  philosophe,  le  premier  point  est 
de  séparer  même  par  les  mots  ce  qui  est  du  corps 
de  ce  qui  est  de  l'âme;  ce  qui  est  vital  de  ce  qui 
est  intellectuel;  les  sensations,  des  perceptions, 
elles  perceptions,  des  pensées. 

L'instinct  est  à  peu  près  toute  l'intelligence*  des 
animaux  inférieurs  ;  l'intelligence  proprement  dite 
commence  avec  les  animaux  supérieurs;  la  raison 
n'appartient  qu'à  l'homme. 

11  y  a  donc  trois  faits  :  l'instinct,  l'intelligence  et 
la  raison. 
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L'instinct  agit  sans  connaître  ;  rintelligence  agit 
et  connaît;  et  la  raison  seule  connaît  et  se  connaît. 
Et  c'est  parce  qu'elle  se  connaît,  que  la  raison  se 
voit  et  se  juge  ;  et  que  se  jugeant,  elle  s'élève  de 
l'intellectuel  au  moral. 

Le  moral  n'appartient  qu'à  l'homme. 

La  raison  se  voit;  la  raison  se  juge;  la  raison 
s'étudie,  et  l'étude  de  la  raison  par  la  raison, 
l'étude  de  l'esprit  par  l'esprit  est  toute  la  philoso- 
phie humaine. 

En  résumé,  l'homme  peut  être  ramené  aux  deux 
conditions  essentielles  de  sa  nature.  Par  son  ins- 
tinct, il  perpétue  dans  la  race,  le  génie  de  l'espèce; 
par  son  intelligence,  il  développe  en  lui  et  hors 
lui,  l'essence  divine  dont  il  est  le  reflet,  «  et  trans- 
porte du  monde  interne  qui  l'agite,  les  notions  et 
les  ambitions  qui  s'élèvent  bien  au-dessus  du 
monde  fini,  les  notions  d'infini,  du  beau,  du  com- 
plet, de  l'éternel  ». 

Les  modes,  les  mœurs  et  les  sociétés  meurent 
ou  se  transforment,  l'ame  reste  identique  a  elle- 
même.  Seuls  les  moyens  d'expression  se  modifient. 

le  sens.  —  l'œil 
I 

La  science  ne  peut  être  divisée  en  catégories. 
Les  frontières,  qui  en  semblent  les  limites,  sont 
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en  réalité  des  barrières  toutes  fictives.  Il  est 
matériellement  impossible  de  conclure  à  une  spé- 
cialité quand  il  faut  toutes  les  passer  en  revue, 
afin  de  fixer  parmi  les  méthodes,  l'expression  phy- 
sique, physiologique,  psychologique,  de  Thomme. 

Cependant,  nous  sommes  amenés  pour  la  clarté 
de  cette  étude  h  analyser  les  différends  points  de 
contact  qui  s'établissent  entre  l'homme  et  les  phé- 
nomènes extérieurs. 

Par  rintermédiaire  des  sens,  Fhomme  com- 
munie avec  la  vie  extérieure. 

Ces  organes  des  sens  sont,  comme  nous  l'en- 
seigne la  physiologie,  sous  la  dépendance  d'organes 
particuliers  connus  sous  le  nom  de  nerfs,  dont 
l'ensemble  constitue  le  système  nerveux  sensitif. 

Les  deux  principaux,  l'ouïe  et  la  vue,  sont  les 
deux  sens  supérieurs,  véritables  organes  du  beau 
par  l'intermédiaire  desquels  se  révèle  l'essence 
des  objets. 

L'œil  est  l'organe  sensoriel  qui  nous  met  en 
rapport  avec  l'agent  extérieur  que  nous  appelons  : 
lumière.  Il  fera  l'objet  principal  de  cette  étude. 
Mais,  tout  d'abord,  voyons  ce  qu'est  la  lumière. 

Les  deux  systèmes  destinés  à  expliquer  la  na- 
ture de  la  lumière  sont  : 

l""  Le  systèQie  de  l'émission,  dû  à  Newton,  défini- 
tivement abandonné  ; 

2°  Le  système  des  ondulations,  dû  à  Descartes, 
est  celui  que  nous  conservons  ici.  La  théorie  des 
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ondulations,  contrairement  à  la  théorie  de  rémis- 
sion, rejette  toute  idée  de  mouvement  de  trans- 
lation dans  la  matière  lumineuse;  par  elle,  la 
lumière  se  propage  par  un  mouvement  de  vibra- 
tions, se  communiquant  de  proche  en  proche,  avec 
une  grande  vitesse  au  sein  de  l'éther;  substance 
très  subtile  uniformément  répandue  dans  l'univers. 

L'éther  est  pour  la  lumière  ce  que  l'air  est  pour 
le  son,  c'est-à-dire  le  véhicule  nécessaire  à  sa 
transmission.  Les  idées  de  Descartes,  bien  qu'an- 
térieures à  celles  de  Newton,  furent  rapidement 
oubliées;  c'est  qu'elles  avaient  pour  base  de  simples 
spéculations  philosophiques ,  où  l'imagination 
jouait  un  plus  grand  rôle  que  l'observation  et  la 
critique  des  faits.  En  présence  des  arguments  op- 
posés par  Newton,  elles  furent,  à  une  certaine 
époque,  classées  au  rang  des  conceptions  poétiques, 
et  par  là,  incapables  d'apporter  un  soutien  suffi- 
sant, aux  théories  scientifiques.  Dans  la  suite, 
cependant,  elles  triomphèrent. 

On  peut  comparer  le  mouvement  qui  produit  la 
lumière,  à  celui  qui  engendre  le  son.  Aussi  est-ce 
dans  l'étude  des  lois  de  l'acoustique  qu'a  pris 
naissance  le  système  des  ondulations,  et  c'est  par 
une  comparaison  rigoureuse  des  phénomènes  so- 
nores et  lumineux,  que  ce  système  s'est  fortifié! 

La  lumière  est,  d'après  les  travaux  de  Fresnel, 
un  état  vibratoire  de  la  matière.  Le  siège  de  ce 
mouvement  vibratoire  se  trouve  dans  une  subs- 
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lance  non  pesante  dénommée  éther,  qui  existe 
partout  où  n'est  pas  la  matière  pesante  et  rem- 
plit les  interstices  que  laissent  entre  elles  les 
molécules  de  cette  matière. 

C'est  ainsi  que  la  lumière  se  propage  dans  le 
vide  le  plus  parfait.  Dans  l'éther,  la  vibration 
lumineuse  parcourt  ce  fluide  avec  une  vitesse  de 
300  à  330  kilomètres  à  la  seconde,  tandis  que  le 
son  ne  parcourt  environ  que  330  mètres  dans  le 
même  temps. 

Par  le  phénomène  connu  des  interférences^, 
Fresnel  a  réussi  à  éteindre  l'un  par  l'autre,  des 
rayons  lumineux  de  phases  contraires,  en  les  su- 
perposant de  façon  convenable. 

Cette  expérience  nous  convainc  définitivement 
de  la  justesse  de  la  théorie  considérant  la  lumière 
non  plus  comme  une  projection  de  particules  co- 
lorées, mais  comme  une  vibration,  un  mouve- 
ment ondulatoire. 

La  lumière  blanche  du  soleil  n'étant  pas 
simple,  le  physicien  la  décomposa  à  l'aide  du 
prisme  en   une  gamme  de  nuances  différentes, 

1.  On  sait  qu'en  acoustique  on  exprime  par  succession  des 
ondes  condensantes  et  des  ondes  dilatantes,  l'action  de  la  vibra- 
tion sur  l'air  ambiant,  et  que  si,  par  un  artifice  réalisé  de  plu- 
sieurs manières,  on  fait  arriver  au  même  endroit  de  l'air,  des 
vibrations  sonores  de  même  fréquence,  de  même  longueur 
d'onde,  produisant  par  conséquent  le  même  son,  mais  à  des 
phases  opposées  de  la  vibration,  l'air  sera  soumis  en  même 
temps  à  des  efforts  opposés  qui  s'entredétruisent  ;  au  lieu  de  sons 
on  aura  le  silence.  C'est  à  cette  extinction  de  son  qu'on  a  donné 
le  nom  dïnterférence; 
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pouvant  se  rapporter  à  six  couleurs  typiques. 

Chaque  couleur  simple  possède  sa  couleur  com- 
plémentaire. Les  couleurs  complémentaires  sont 
celles  qui,  prises  deux  à  deux,  produisent  le  blanc 
par  leur  mélange. 

Cette  expérience  nous  amène  à  la  conclusion 
suivante  :  c'est  que  Fœil  est  incapable  par  lui- 
même  de  faire  l'analyse  de  la  lumière  composée. 
Contrairement  à  l'oreille  qui  analyse  les  sons, 
l'œil  est  un  appareil  synthétique. 

La  couleur  de  la  lumière  peut  être  mise  en 
parallèle  avec  la  hauteur  des  sons  ;  l'une  et  l'autre 
sont  sous  la  dépendance  du  nombre  de  vibrations. 
La  série  des  nuances  spectrales  forme  une  gamme 
comme  une  série  de  sons  échelonnés  dans  un 
ordre  croissant  de  rapidité  vibratoire.  En  compa- 
rant à  ce  point  de  vue,  les  couleurs  spectrales 
avec  les  notes  de  la  gamme,  on  arrive  même  à 
saisir  de  curieuses  relations.  Le  rouge,  le  jaune, 
le  vert,  le  bleu,  le  violet,  exécutent  un  nombre 
de  vibrations  dont  le  rapport  est  le  même  que 
celui  des  notes  :  ut,  ré,  mi  bémol,  fa  et  sol.  Re- 
marquons en  passant  que  les  sons  musicaux  per- 
ceptibles comprennent  une  étendue  de  dix  octaves; 
tandis  que  la  gamme  des  couleurs  extrêmes  em- 
brasserait seulement  une  quinte.  Sous  ce  rapport, 
l'oreille  est  supérieure  à  l'œil. 

L'œil  se  compose  essentiellement  d'une  cornée, 
membrane  transparente  et  convexe,  d'une  cour- 

4 


50  l'unité  HLMAIINE 

bure  presque  sphérique  qui  limite  en  avant,  un 
liquide,  a  l'humeur  aqueuse  »,  de  même  réfrin- 
gence que  l'eau.  Les  rayons  lumineux  se  con- 
centrent sur  cette  cornée  :  mais  comme  l'humeur 
vitrée,  d'indice  de  réfraction  semblable  à  l'humeur 
aqueuse,  laisserait  passer  les  rayons  lumineux 
qui  finiraient  par  se  concentrer  bien  en  arrière  de 
la  rétine,  il  était  nécessaire  qu'il  y  eût  sur  leur 
passage,  une  lentille  sensiblement  plus  réfrin- 
gente qu'eux  et  placée  entre  ces  deux  milieux 
liquides,  dont  le  pouvoir  convergent  forçât  à 
cette  concentration;  cette  lentille  est  le  cris- 
tallin. 

Sous  forme  d'une  fine  corde  de  filets  nerveux, 
s'épanouit  au  fond  de  l'œil  et  sur  la  choroïde,  le 
nerf  optique.  L'expansion  terminale  constitue  la 
rétine  ou  membrane  sensible  de  l'œiL 

L'œil  humain  est  construit  de  telle  sorte  qu'il 
puisse  voir  nettement  des  objets  placés  à  des  dis- 
tances très  diverses.  A  cet  effet,  il  concentre  sur  la 
rétine,  naturellement  et  sans  efforts,  les  rayons 
émanés  d'objets  très  éloignés;  il  obtient  le  même 
résultat  pour  des  distances  successivement  dé- 
croissantes, par  une  accommodation  particulière. 
Pour  cela,  il  doit  faire  varier  sa  force  réfringente 
suivant  la  distance  de  ces  objets,  à  l'aide  du  chan- 
gement de  courbure  des  faces  du  cristallin.  Cette 
variation  s'opère  par  l'action  du  muscle  ciliaire 
qui,  entourant  le  cristallin,  peut  augmenter  la 
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convexité  de  cette  lentille,  afin  d'émettre  un  plus 
grand  pouvoir  convergent. 

Cette  adaptation  de  la  force  dioptrique  de  l'œil 
qui  s'opère  d'une  façon  inconsciente,  s'appelle 
«  accommodation  ». 

L'iris,  cloison  membraneuse  verticale,  perpen- 
diculaire à  l'axe  de  l'œil,  percée  en  son  centre 
d'une  ouverture  circulaire  nommée  «  pupille  », 
est,  en  réalité,  un  diaphragme  contractile,  qui 
peut,  suivant  les  cas,  se  rétrécir  ou  s'élargir,  de 
manière  à  n'admettre  que  plus  ou  moins  de  rayons 
lumineux;  l'iris  est  en  définitive  le  régulateur  de 
la  sensibilité  lumineuse  et  protège  la  rétine  contre 
une  intensité  de  rayons  trop  vifs. 

Les  nerfs  se  ressemblent  tous,  quant  à  leur 
structure.  Chacun  aboutit  à  une  région  particu- 
lière du  cerveau  et  possède  une  fonction  détermi- 
née d'où  dépend  son  activité  propre. 

Le  nerf  optique  est  apte  seulement  à  recevoir 
les  impressions  lumineuses.  Il  transforme  en  sen- 
sations de  lumière,  tous  les  ébranlements  qu'il 
reçoit. 

Un  choc,  une  piqûre,  une  brûlure  de  la  rétine, 
ne  provoquent  ni  douleur,  ni  sensation  de  chaleur. 
Toutes  ces  sensations  se  traduisent  toujours  par 
l'apparition  de  phénomènes  lumineux. 

La  rétine,  expansion  terminale  du  nerf  optique, 
constitue  une  membrane  nerveuse  de  structure 
assez  complexe,  qui  tapisse  environ  la  moitié  pos- 
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térieure  du  globe  oculaire;  et  sur  laquelle  viennent 
se  peindre  par  l'intermédiaire  des  milieux  diop- 
trique  de  l'œil,  les  images  des  objets  extérieurs. 

Le  nerf  optique,  qu'on  l'excite  mécaniquement 
ou  chimiquement,  ou  par  Télectricité,  ou  par  la 
lumière,  répondra  toujours  par  une  même  modi- 
fication de  sa  substance. 

La  rétine  est  donc,  en  résumé,  une  membrane 
étalée  sous  forme  d'hémisphère  sensible  capable 
d'être  excitée  sur  toute  sa  surface,  par  les  images 
lumineuses  venant  se  peindre  sur  les  différents 
points  de  son  étendue. 

Si  on  présente  à  l'œil  un  objet  lumineux  déter- 
miné, le  point  de  la  rétine  qui  se  trouve  excité, 
se  nomme  ((  point  de  lixation  »  et  se  trouve  à  peu 
près  sur  le  passage  de  Taxe  antero-postérieur  du 
globe  oculaire.  Ce  point  connu  sous  le  nom  de 
fovea  centralisa  forme  le  centre  de  la  tache  jaune. 

Ce  point  de  fixation  est  pour  ainsi  dire  le  point 
principal  de  vision;  la  vision  périphérique,  sorte 
de  vision  secondaire,  n'en  permet  pas  moins  à 
une  foule  d'excitations  lumineuses,  de  se  produire 
sur  la  rétine. 

Bien  que  n'étant  pas  aussi  nette  que  la  vision 
directe,  cette  vision  n'en  est  pas  moins  percep- 
tible, et  c'est  une  des  grandes  lois  de  la  composition 
que  celle  qui  subordonne  à  un  point  principal, 
toutes  les  intensités  de  lignes  et  de  couleurs,  et 
qui  réalise  ainsi  la  loi  physiologique. 
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Cette  vision  périphérique  nous  permet  d'entrer 
constamment  en  contact  avec  des  agents  d'excita- 
tion lumineuse  indirecte.  Cette  vision  indirecte 
peut  être  considérée  comme  une  sorte  de  senti- 
nelle qui  avertit  à  la  moindre  alerte,  les  centres 
nerveux.  Ceux-ci  une  fois  mis  en  éveil,  com- 
mandent à  la  vision  directe  d'entrer  immédiate- 
ment en  contact  avec  l'excitant  extérieur,  afin  d'en 
connaître  la  nature. 

Le  champ  visuel,  c'est-à-dire  l'espace  dans 
lequel  un  objet  extérieur  peut  former  image  sur 
la  rétine,  représente  une  hémisphère  de  rayon 
indéfini. 

Le  globe  oculaire  peut  être  comparé  à  une 
chambre  noire  de  photographe,  au  fond  de  la- 
quelle se  reproduit  une  image  réduite  et  très  nette 
des  objets  extérieurs.  La  réception  de  cette  image 
s'opère  sur  l'expansion  du  nerf  optique,  dont  les 
éléments  subissent,  sous  l'influence  des  rayons 
lumineux,  une  altération  chimique  pareille  à  celle 
d'une  plaque  sensible.  L'image  ainsi  projetée  sur 
le  fond  de  l'œil  est  conduite  au  cerveau.  Celui-ci 
emmagasine  cette  impression  dans  un  endroit 
situé  très  vraisemblablement  dans  la  partie  pos- 
térieure de  la  capsule  interne.  L'interprétation  de 
cette  impression  a  lieu  h  un  autre  endroit  du  cer- 
veau que,  d'après  les  recherches  de  Westphal  et 
d'autres,  on  peut  placer  avec  assez  de  certitude, 
dans  le  globe  occipital  gauche  inférieur  de  celui-ci, 
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Tout  semble  démontrer  aussi,  que  la  perception 
des  couleurs  est  en  partie  une  fonction  du  cer- 
veau. Les  troubles  de  cette  fonction  ayant  dans 
nombre  de  cas  leur  origine  dans  le  cerveau,  le 
prouvent  surabondamment.  Certaines  lésions  du 
cerveau  peuvent  même  abolir  la  perception  des 
couleurs,  tout  en  laissant  intacte  la  perception  de 
la  lumière  blanche.  Enfin  l'exercice  et  l'éducation 
peuvent  avoir  sur  la  délicatesse  de  cette  percep- 
tion une  telle  influence  que  tout  nous  incite  à 
admettre  la  justesse  de  cette  théorie. 

Au  surplus,  les  couleurs  que  nous  considérons 
comme  fondamentales,  ne  sont  le  plus  souvent 
que  celles  qui  s'offrent  le  plus  constamment  à 
notre  vue,  représentant  pour  nous  un  type  bien 
spécial  et  bien  particularisé.  Ces  couleurs  exercent 
sur  nous  une  grande  influence,  due  en  partie  à  ce 
fait  que  leur  perception  s'associe  à  celle  d'objets 
qui  nous  impressionnent  profondément. 

Le  cerveau  joue  donc  un  très  grand  rôle  dans 
la  perception  des  couleurs.  Est-il  seul  en  jeu  ou 
bien  le  processus  chromatique  a-t-il  aussi  une 
origine  rétinienne?  C'est  cette  dernière  hypothèse 
qui  paraît  probable  au  D'  Charpentier. 

Mais  elle  n'est  pas  absolument  démontrée,  et  il 
se  borne  à  conclure  à  l'existence  de  deux  proces- 
sus distincts,  siégeant  l'un  dans  la  rétine,  l'autre 
peut-être  dans  la  rétine  et  le  cerveau,  probable- 
ment dans  les  deux  à  la  fois. 
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En  tout  cas  cette  dualité  fonctionnelle  n'est  pas 
spéciale  au  sens  de  la  vue  ;  on  connaît  la  distinc- 
tion purement  théorique,  il  est  vrai,  qu'Helmoltz 
a  faite  entre  la  perception  des  bruits  et  celle  des 
sons  musicaux. 

Certains  papiers,  certains  tissus  sont  vus  colo- 
rés lorsqu'ils  reçoivent  sur  leur  surface,  la  lumière 
solaire,  ou  une  autre  lumière  blanchâtre,  qu'ils 
réfléchissent  par  diffusion,  après  l'avoir  plus  ou 
moins  modifiée. 

On  sait  que  la  lumière  se  partage  toujours,  en 
atteignant  la  surface  d'un  corps,  en  trois  portions 
ordinairement  fort  inégales  ;  Tune  est  réfléchie, 
une  autre  est  transmise,  la  troisième  est  absorbée. 
Si  la  réflexion  est  nécessaire  pour  nous  envoyer 
de  la  lumière,  l'absorption  est  la  cause  essentielle 
de  la  formation  des  couleurs.  Une  feuille  verte 
doit  en  réalité  sa  nuance,  à  la  transparence 
imparfaite  de  ses  éléments  ;  la  lumière,  en  péné- 
trant dans  ses  tissus,  éprouve  une  absorption  par- 
tielle ;  les  rayons  rouges  sont  éteints,  et  les  rayons 
verts  résultant  de  cette  décomposition,  se  réflé- 
chissent sur  les  surfaces  extérieures. 

Chevreul  a  établi  sur  des  données  scientifiques, 
une  classification  des  couleurs  comprenant  toutes 
les  nuances  ;  il  trouve  ainsi  1.460  combinaisons 
qui  forment  des  types  très  rapprochés  les  uns  des 
autres,  véritable  échelle  chromatique. 

Les  deux  mots,  sensation  et  perception,  bien 
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que  très  voisins,  ont  une  différence  notable.  La 
sensation  est  un  état  de  la  conscience  dans  lequel 
celle-ci  subit  passivement  l'excitation  extérieure. 
La  perception  va  plus  loin  ;  elle  rapporte  la  sen- 
sation à  quelque  cause  extérieure  ;  elle  porte  un 
jugement  sur  l'excitation  qui  l'a  fait  naître  ;  il  y 
a  donc  dans  la  perception  un  acte  cérébral  secon- 
daire, une  analyse  dans  laquelle  intervient  en  une 
certaine  mesure,  l'intelligence.  La  sensation  est 
probablement  inhérente  à  toute  partie  des  centres 
nerveux  en  activité  ;  la  perception  exige  de  plus 
l'intervention  du  cerveau. 

La  sensation  est  un  mode  d'énergie  déterminé, 
qui  naît  comme  tous  les  autres,  par  transforma- 
tion d'énergies  équivalentes. 

Chaque  phénomène  du  monde  extérieur  im- 
plique en  soi  des  excitations,  non  pour  un  seul 
sens,  mais  pour  tous  les  sens.  Prenons  le  phéno- 
mène d'une  matinée  de  printemps.  Le  sens  visuel 
n'est  pas  seul  affecté;  mais  les  parfums,  les  bruits 
concourent  à  des  impressions  fragmentaires  qui 
se  résolventen  uneimpression  unique,  subjuguant 
tous  les  autres  et  s'adressant  au  sens  le  plus 
éveillé,  exaltent  son  acuité. 

C'est  du  reste  une  des  lois  de  l'action  nerveuse 
que  chaque  stimulus  outre  une  décharge  directe, 
dans  l'organe  particulièrement  intéressé,  cause 
indirectement  une  décharge  à  travers  le  système 
nerveux;  il  en  résulte  que  les  autres  organes. 
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tous  influencés  comme  ils  le  sont  par  le  système 
nerveux,  participent  à  l'excitation. 


II 

Il  est  assez  remarquable  de  voir  que  la  musique 
qui  est,  par  essence,  l'art  impondérable,  se  plie 
seule,  à  des  lois  scientifiquement  établies.  Les  arts 
de  la  vue,  bien  qu'ayant  certains  rapports  avec 
les  arts  de  l'ouïe,  n'en  attendent  pas  moins  des 
lois  scientifiques  qui  délimitent  leurs  exigences. 
L'architecture,  la  peinture  et  la  sculpture,  n'ont 
pas  à  proprement  parler  de  code  ou  plutôt  de 
bases  scientifiques  qui  leur  permettent  d'accorder 
leurs  harmonies  et  de  conclure  à  la  nécessité  de 
certaines  lignes,  volumes,  couleurs.  L'optique 
esthétique  n'a  pas  encore  obtenu  de  la  science,  une 
recherche  approfondie  des  phénomènes  qui  la  ré- 
gissent. Il  serait  cependant  utile  qu'elle  formulât 
un  corps  de  doctrine  qui  forçât  l'artiste  à  s'assu- 
rer le  concours  scientifique,  afin  de  contrôler  dans 
l'harmonie  créée,  la  rigueur  de  formes  préconçues. 

Toutefois,  certains  hommes  de  science  se 
sont  préoccupés  de  cette  question.  C'est  ainsi  que 
Fechner  qualifie  de  loi  psychologique,  cette  loi  de 
la  sensation  qui  s'applique  à  la  fois  à  la  percep- 
tion des  grandeurs  et  à  celle  des  couleurs  et  qui 
tient  à  la  limitation  de  la  sensibilité  humaine. 
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Une  autre  loi  psychologique  de  la  sensation, 
très  importante,  consiste  dans  l'exemple  suivant: 
Divisez  une  ligne  en  un  certain  nombre  de  par- 
ties égales,  placez-la  en  regard  d'une  autre  ligne 
non  divisée;  la  deuxième  paraît  plus  courte. 
Prenez  un  carré  et  divisez-le  par  des  lignes  hori- 
zontales ;  le  carré  semblera  s'élever  en  hauteur. 
Au  contraire,  divisez-le  par  des  lignes  verticales  ; 
il  s'écrasera,  s'étendra  en  largeur.  Un  angle  droit 
dans  l'intérieur  duquel  on  a  tracé  des  lignes 
rayonnantes  à  partir  du  sommet,  semblera  un  peu 
plus  obtus  en  regard  d'un  angle  indivisé.  Ce  sont 
là  quelques-uns  des  phénomènes  indiscutables, 
mais  qui  n'ont  pas  encore  reçu  la  sanction  scien- 
tifique, permettant  de  fonder  une  théorie  générale 
sur  Fensemble  de  ces  faits. 

En  outre,  les  lois  qui  régissent  l'harmonie  des 
couleurs  sont  encore  à  trouver.  Les  couleurs 
comme  les  intensités  de  sons  étant  susceptibles  de 
mensuration  et  de  comparaison,  pourraient  être 
comme  eux,  circonscrits  en  des  lois  immuables  ; 
car  les  tonalités  en  peinture  sont  semblables  aux 
tonalités  musicales  qui  ont  servi  aies  dénommer. 

Enfin,  comme  nous  l'étudierons  plus  loin,  une 
sorte  de  géométrie  analytique  est  à  trouver,  qui 
limitera  pour  un  problème  donné,  la  courbe  enve- 
loppe, limite  des  volumes  circonscrivant  la  ma- 
tière au  sein  de  Tespace. 

Jusqu'à  présent,  l'éducation  de  l'organe  visuel 
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et  le  véritable  sens  de  la  composition  admirable- 
ment intuitif,  ont  seuls  permis  à  l'artiste  d'affron- 
ter les  contrastes  des  couleurs  et  de  se  guider 
dans  le  labyrinthe  des  rapports  à  deux  dimensions, 
comme  dans  la  peinture  ;  h  trois  dimensions  comme 
dans  la  sculpture  et  l'architecture. 

La  science  a  laissé  cette  page  blanche,  il  lui 
appartient  de  la  remplir;  et  c'est,  toute  tracée, 
sa  tâche  d'aujourd'hui. 


Il 


ESPRIT 
l'homme  moral 

I 

Si  on  accorde  de  l'intelligence  à  la  seule  matière 
organisée,  on  est  forcé  d'admettre  que  la  matière 
brute  ne  pense  pas.  Mais,  si  la  matière  ne  pense 
que  lorsqu'elle  est  organisée,  elle  n'a  donc  pas  pu 
s'organiser  d'elle-même,  puisqu'il  aurait  fallu 
qu'elle  pensât  avant  d'être  organisée,  c'est-à-dire 
avant  de  pouvoir  penser.  11  faut  reconnaître  une 
sagesse  étonnante  dans  toutes  les  œuvres  de  la  na- 
ture. Les  merveilleux  rapports  des  êtres  entre  eux 
nous  démontrent  une  suprême  intelligence.  Nous 
la  voyons  ou  plutôt  nous  la  sentons.  Cette  intelli- 
gence ne  peut  pas  provenir  de  la  matière,  puisque 
la  matière  en  est  modifiée  elle-même.  Appelons 
cette  intelligence  suprême,  Nature,  Destin,  Provi- 
dence, Dieu,  regardons  la  comme  une  Force,  un 
Etre,  un  Esprit,  nous  ne  disputerons  point  ici  sur 
les  mots, 
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Nous  sommes  donc  obligés  de  connaître  la 
cause  résidant  réellement  dans  cet  être  doué  de 
conscience,  dans  Thomme,  cause  imparfaite  qui  ne 
peut  se  manifester  que  dans  le  moi,  doué  d'intel- 
telligence  et  de  volonté,  et  la  cause  première,  infi- 
nie, absolue,  Dieu  en  un  mot.  C'est  à  la  philoso- 
phie que  nous  demanderons  ce  supplément 
d'informations  pour  la  recherche  et  l'élaboration 
de  ce  «  moi  pensant  ». 

A.  vaut  d'aborder  les  différentes  théories  de  l'âme, 
nous  indiquerons  quelques  traits  par  lesquels  Di- 
derot nous  montre  le  but  et  la  fonction  de  la  phi- 
losophie. V^oici  comment  il  s'exprime  à  ce  sujet  : 
((  Les  hommes  en  sont  à  sentir  combien  les  lois 
de  l'investigation  de  la  vérité  sont  sévères  et  com- 
bien le  nombre  de  nos  moyens  est  borné.  Tout  se 
réduit  à  revenir  des  sens  à  la  réflexion  et  de  la  ré- 
flexion aux  sens  :  rentrer  en  soi  et  en  sortir  sans 
cesse.  C'est  le  travail  des  abeilles.  On  abattu  bien 
du  terrain  en  vain  si  on  ne  rentre  pas  dans  la 
ruche,  chargé  de  cire.  On  fait  bien  des  amas  de 
cire  inutiles,  si  on  ne  sait  pas  en  former  des 
rayons...  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  rendre  la 
philosophie  vraiment  recommandable  aux  yeux 
du  vulgaire  ;  c'est  de  la  lui  montrer  accompagnée 
d'utilités.  Le  vulgaire  demande  toujours.  «  A  quoi 
cela  sert-il?»  et  il  ne  faut  pas  lui  répondre.  «  A 
rien  ».  Il  ne  sait  pas  que  ce  qui  éclaire  le  philo- 
sophe et  ce  qui  sert  au  vulgaire  sont  deux  choses 
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fort  différentes,  puisque  l'entendement  du  philo- 
sophe est  souvent  éclairé  par  ce  qui  nuit  et  obs- 
curci par  ce  qui  sert...  Nous  avons  distingué  deux 
sortes  de  philosophie,  Texpérimentale  et  la  ration- 
nelle. L'une  a  les  yeux  bandés,  marche  toujours 
en  tâtonnant,  saisit  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  les 
mains,  rencontre  à  la  fin  des  choses  précieuses 
et  tâche  de  s'en  former  un  ffambeau  ;  mais  ce  flam- 
beau prétendu,  lui  a  jusqu'à  présent  moins  servi 
que  le  tâtonnement  à  sa  rivale  et  cela  devait  être. 
La  science  multiplie  ses  mouvements  à  l'infini,  elle 
est  sans  cesse  en  action,  elle  met  à  chercher  des 
phénomènes  tout  le  temps  que  la  raison  emploie  à 
chercher  des  analogies.  La  philosophie  expérimen- 
tale ne  sait  ni  ce  qui  viendra,  ni  ce  qui  ne  viendra 
pas  de  son  travail  sans  relâche.  Au  contraire  la 
philosophie  rationnelle  pèse  les  possibilités,  pro- 
nonce et  s'arrête  tout  court.  Elle  dit  hardiment  : 
On  ne  peut  décomposer  la  lumière.  La  philosophie 
expérimentale  l'écoute  et  se  tait  devant  elle  pen- 
dant des  siècles  entiers,  puis  tout  à  coup  elle 
montre  le  prisme  et  dit  :  «  La  lumière  se  décom- 
pose ». 

Or  les  limites  du  monde  fini  sont  les  limites  de 
la  science.  Mais  les  notions  infinies  que  l'homme 
porte  en  lui  ne  peuvent  être  limitées.  Au-delà, 
des  mondes  connus  se  trouvent  une  infinité 
d'autres  qu'il  ne  voit  pas,  mais  dont  il  a  cons- 
cience. 
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C'est  ainsi  que  la  physiologie,  en  ouvrant  sur 
les  modes  et  les  qualités  delà  matière  de  nouveaux 
horizons,  a  pensé  pouvoir  tout  expliquer  scienti- 
fiquement. Dans  le  monde  infini  des  phénomènes, 
elle  cherche  les  causes  médiates  et  non  les  causes 
premières,  elle  groupe  les  êtres  sans  s'informer 
de  leur  origine  ;  les  sciences  abstraites  et  analy- 
tiques n'ont  jusqu'à  présent  scruté  que  la  matière. 
Son  rôle  synthétique  serait  de  grouper  tous  les 
phénomènes  étudiés  et  d'en  révéler  l'unité  de  con- 
clusion, destinée  à  améliorer  le  concept  humain. 

Non  pas  qu'il  faille  voir  dans  l'étude  des  choses 
abstraites  la  réalisation  du  bonheur.  A  vingt  ans, 
ayant  déjà  beaucoup  écrit  et  pensé,  Stuart  Mill 
s'écrie  dans  un  geste  d'égarement  :  «  A  quoi  bon  »  ! 
Cri  funeste  poussé  par  un  utilitarisme  excessif,  et 
dans  ses  mémoires  nous  cueillons  cette  fleur  :  «  Le 
bonheur  est  un  but,  mais  qu'il  ne  faut  pas  pour- 
suivre sous  peine  de  le  manquer.  »  C'est  après 
cette  crise  morale  qui  faillit  emporter  cette  pensée 
féconde,  qu'il  donne.  «  L'Essai  sur  le  Théisme  ». 
Comme  conclusion,  il  n'incline  pas  du  tout  vers 
l'Athéisme,  mais  plutôt  vers  «  l'Agnosticisme  »  qui 
oppose  à  la  négation,  l'espoir  et  la  consolation  d'un 
«  peut-être  ». 

Demandons  donc  à  la  philosophie  de  nous  éclai- 
rer sur  la  nature  de  l'esprit  proprement  dit  et  sur 
l'union  possible  de  la  matière  et  de  l'esprit,  ou 
pour  parler  un  langage  plus  philosophique,  de 


64  lY^NITÉ  HtIMAÎNE 

l'état  de  connaissance  avec  étendue  à  celui  de 
connaissance  sans  étendue.  Mais  auparavant  il 
nous  faut,  ne  pouvant  conclure  sans  examiner  les 
étapes  de  l'esprit  humain,  passer  en  revue  les  dif- 
férentes expressions  de  l'âme  humaine  au  cours  des 
siècles,  en  un  mot,  faire  l'historique  des  théories 
de  l'âme  proposées  par  les  plus  hauts  penseurs  et 
à  toutes  les  époques. 

Voici  quelle  est  la  classification  des  différentes 
opinions  formulées  par  le  professeur  Alex.  Bain  : 

I.  —  Deux  substances. 

1''  Toutes  deux  matérielles  : 

a)  Cette  idée  domine  généralement  chez  les  races 
inférieures  ; 

h)  Chez  la  plupart  des  anciens  philosophes 
grecs  ; 

c)  Chez  les  premiers  Pères  de  l'Eglise  chré- 
tienne. 

2''  Une  substance  matérielle  et  l'autre  immaté- 
rielle : 

a)  Celte  idée  commence  avec  Platon  et  Aristote; 
h)  Chez  les  Pères  de  l'Eglise,  à  partir  de  l'époque 
de  saint  Augustin  ; 

c)  Chez  les  Scolastiques; 

d)  Chez  Descartes  ; 

e)  Elle  devient  l'origine  dominante. 

II.  —  Une  seule  substance. 

l""  L'esprit  et  la  matière  considérés  comme  iden- 
tiques : 
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a)  Formes  et  expressions  les  plus  grossières  du 
matérialisme  ; 

h)  Idéalisme  panthéistique  de  Fichte. 

2°  Difïérence  admise  entre  l'esprit  et  la  matière. 
Matérialisme  mitigé,  soutenu  par  un  grand  nombre 
de  physiologistes  et  de  métaphysiciens;  progrès 
de  cette  opinion.  Enumération  sommaire  des  par- 
tisans de  cette  doctrine. 

a)  L'âme  doit  participer  de  la  nature  ou  essence 
de  la  divinité; 

b)  L'âme  n'a  pas  de  place  déterminée  dans  le 
corps  ; 

c)  La  raison  ou  la  pensée  —  la  faculté  de  con- 
naître l'universel  est  incompatible  avec  la  matière 
(saint  Thomas  d'Aquin); 

d)  La  dignité  de  l'âme  exige  qu'elle  ait  une 
essence  supérieure  à  la  matière; 

e)  La  matière  est  divisible,  l'esprit  est  indivi- 
sible; 

/)  La  matière  est  changeante  et  corruptible,  l'es- 
prit est  une  substance  pure  ; 

g)  L'esprit  est  actif,  doué  de  force,  la  matière 
est  passive,  inerte,  elle  subit  Faction  des  forces; 

h)  L'âme  est  la  source  première  ou  le  principe 
de  la  vie; 

i)  L'esprit  a  une  identité  personnelle  ;  les  parti- 
cules du  corps  changent  continuellement. 

Les  philosophes  antérieurs  à  Socrate  dirent  très 
peu  de  choses  sur  la  nature  de  l'âme.  Héraclite 
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prit  le  principe  du  changement.  —  Empédocle  fut 
Fauteur  de  la  doctrine  des  quatre  éléments  :  Le 
feu,  Fair,  Feau  et  la  terre. 

L'amour  et  la  haine  étaientles  principes  de  tout 
mouvement.  Le  premier  unissait,  la  seconde  sépa- 
rait les  éléments.  Anaxagore  présentait  le  vg-Jç 
ou  FEsprit  comme  le  grand  moteur  premier  du 
Monde.  —  Diogène  d'Apollonie  adopta  Fair,  comme 
Félément  constitutif  de  l'âme  qui  était  à  la  fois 
mobile,  douée  de  pénétration  et  intelligente.  — 
Démocrite  FAtomien  attribua  au  feu  et  à  Famé,  des 
atomes  de  forme  sphérique;  c'était  leur  nature  de 
n'être  jamais  en  repos,  ils  étaient  la  source  de  tout 
mouvement.  —  Pythagore  à  appelé  l'âme,  un 
nombre  et  une  harmonie,  comme  tout  le  reste  de 
l'univers. 

La  théorie  de  Platon  sur  Fâaie  a  contribué  à 
former  l'opinion  moderne  sur  cette  question.  Elle 
a  pour  base  sa  doctrine  des  idées  et  des  formes 
existant  par  elles-mêmes  et  éternelles,  antérieures 
à  ce  que  nous  appelons  l'Univers  ou  Cosmos.  La 
formation  du  Cosmos  est  due  à  deux  facteurs  qui 
sont  d'ahord  les  idées,  puis  un  chaos  coéternel, 
matière  indéterminée,  dans  un  état  de  mouvement 
discordant  et  irrégulier.  Un  architecte  divin  ou 
Démiurge  en  contemplant  les  idées  a  fait  le  monde 
d'après  elle,  autant  que  les  objets  sensibles  peuvent 
reproduire  le  type  éternel. 

Arislote  réfute  toutes  les  théories  émises  sur 
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l'âme  et  proposées  pai  ses  devanciers.  Mais,  pour 
commencer  la  philosophie  d'Aristote,  il  faut  avant 
tout  se  rendre  maître  de  ces  quatre  causes  ou 
conditions  de  toute  production  :  l*"  la  matière^  ce 
dont  une  chose  est  faite;  —  2^  la  forme,  la  cause 
formelle,  le  type,  le  plan  ou  le  dessein  de  Fau- 
teur, l'idée  du  statuaire,  le  plan  de  l'architecte; 

—  S*"  la  cause  efficace  ou  premier  moteur,  muscles 
humains,  eaux,  vents  ou  forces  quelconques  dont 
on  se  sert;  —  4"^  la  cause  finale^  le  but  ou  l'inten- 
tion de  l'ouvrier,  plaisir,  gain,  réputation.  —  Une 
autre  distinction  qu'Aristote  a  indiquée  et  mise 
en  lumière,  c'est  la  distinction  entre  le  Potentiel 
et  \ Actuel. 

Dans  la  matière  considérée  en  elle-même,  il 
voit  le  Potentiel,  et  dans  la  forme  communiquée 
à  la  matière,  il  voit  l'Actuel  ou  la  réalité  com- 
plète. 

Dans  l'opposition  entre  la  matière  et  la  forme 

—  entre  le  Potentiel  et  FActuel  —  l'âme  est  ran- 
gée non  avec  la  forme,  non  avec  le  Potentiel, 
mais  avec  l'Actuel.  Elle  a  pour  corrélatif  la 
matière,  c'est-à-dire  le  corps.  Cette  matière 
a  une  organisation  très  perfectionnée,  ou  en 
d'autres  termes,  est  pourvue  de  capacités  ou  de 
puissance  dont  l'âme  est  le  complément.  L'union 
de  la  matière  potentielle  et  de  la  forme,  ou  de 
Tâme  qui  la  rend  actuelle,  constitue  la  totalité 
de  Tetre  vivant.  Voici  donc  comment  Aristote  dé- 
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finit  l'âme  :  «  C'est  la  première  actualité  (entélé- 
chie)  d'un  corps  naturel  organisé  qui  a  la  vie  en 
puissance.  » 

Aristote  osa  formuler  ensuite  cette  vérité  impor- 
tante, ce  premier  pas  dans  la  connaissance  de 
Tesprit  humain  :  Que  nos  idées,  même  les  plus 
abstraites,  les  plus  purement  intellectuelles,  pour 
ainsi  dire,  doivent  leur  origine  à  nos  sensations. 

Parmi  les  sectes  grecques  les  mieux  connues, 
les  Epicuriens  niaient  absolument  que  l'âme  sur- 
vécût au  corps. 

Les  Stoïciens  affirmaient  que  l'âme  est  maté- 
rielle ainsi  que  le  corps,  et  la  considéraient  comme 
un  fragment  détaché  de  l'âme  universelle  du  monde 
dans  laquelle  elle  était  réabsorbée  à  la  mort  de 
chaque  être. 

En  général,  nous  pouvons  dire  que  les  pre- 
miers Pères  de  l'Eglise,  soit  qu'ils  acceptassent 
les  idées  des  Orientaux  et  des  Grecs,  sur  la  trans- 
migration et  la  préexistence  des  âmes,  soit  qu'avec 
Irénée  et  Arnobe,  ils  fissent  dépendre  l'immorta- 
lité de  l'âme  de  la  volonté  de  Dieu,  décrivent 
presque  dans  les  mêmes  termes,  l'essence  de  la 
divinité  et  l'essence  de  l'âme.  Avant,  et  même 
après  le  concile  de  Nicée,  Dieu  est  souvent  appelé 
((  une  lumière  sublime  ».  Un  Epicurien  converti 
y  ajoutait  une  forme  humaine  ;  un  Platonicien  se 
servait  du  mot  «  incorporel  »,  dans  le  sens  pla- 
tonicien de  ce  mot. 
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Les  Pères  du  ii'^  siècle,  coniias  sous  le  nom 
d'Apologistes,  subissaient  moins  qu'on  ne  le  sup- 
pose, l'influence  de  la  philosophie  platonicienne. 
Le  seul  d'entre  eux  qui  fut  platonicien,  est  Athé- 
nagore.  Us  étaient  bien  plus  influencés  par  les 
tendances  matérialistes  qui  régnaient  alors.  Car 
le  Stoïcisme  était  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la 
religion  dominante  de  l'époque.  Les  expressions 
de  Justin  le  martyr  sur  la  nature  de  Dieu  et  de 
l'âme,  sont  vagues.  Tout  en  rejetant  l'anthropo- 
morphisme des  Juifs,  il  attribue  à  Dieu,  la  forme 
et  le  lieu,  et  quoiqu'il  ne  s'explique  nulle  part 
d'une  manière  claire  sur  Tétat  de  l'âme  après  la 
mort,  il  considère  comme  une  hérésie  de  dire  que 
l'âme  soit  enlevée  au  ciel.  Tatien  cependant,  dis- 
ciple de  Justin,  est  plus  précis  et  admet  un  esprit 
entièrement  immatériel  uni  à  un  esprit  matériel 
dans  le  corps  humain. 

Dieu  est  immatériel;  il  n'a  ni  chair,  ni  corps. 
Théophile  ne  soutient  pas  l'immatérialité  de  Dieu, 
il  dit  seulement  avec  Justin  que  la  forme  de  Dieu 
ne  peut  pas  être  exprimée.  Voici  comment  Clé- 
ment d'Alexandrie  s'exprime  au  sujet  de  Dieu  : 
((  Une  connaissance  positive  de  Dieu  est  impos- 
sible, nous  savons  seulement  ce  qu'il  n'est  pas.  Il 
est  sans  forme  et  sans  nom,  quoique  nous  ayons 
raison  de  lui  donner  les  noms  les  plus  nobles;  il 
est  infini  ;  il  n'est  ni  genre,  ni  espèce,  ni  diffé- 
rence, ni  individu,  ni  nombre,  ni  accident,  ni 
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aucune  chose  à  laquelle  on  puisse  assigner  un 
attribut  positif.  » 

Origène  concevait  Dieu  comme  un  être  pure- 
ment spirituel,  ni  feu,  ni  lumière,  ni  éther,  mais 
une  unité  ou  monade  absolument  incorporelle. 

Le  néo-platonicien  Plotin  (204-269),  est  d'accord 
avec  Platon  pour  reconnaître  la  grande  distinction 
de  l'Idéal  et  du  Sensible,  et  pour  attribuer  à  Tàme, 
une  nature  intermédiaire;  mais  il  s'éloigne  de 
Platon  au  sujet  du  rapport  entre  les  idées  et 
l'unique  ou  le  bien.  Tandis  que  dans  le  système 
de  Platon,  l'unique  ou  le  bien  compte  parmi  les 
idées  dont  il  n'est  que  la  plus  élevée  et  que  toutes 
les  idées  soient  considérées  comme  ayant  une  exis- 
tence indépendante;  dans  le  néo-platonisme,  il  est 
élevé  au-dessus  des  idées  et  devient  la  source 
d'où  elles  émanent. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  derniers  Pères 
de  l'Eglise.  On  peut  dire  que  les  chefs  du  mouve- 
ment spiritualiste  furent  saint  Augustin,  le  plus 
profond  et  le  plus  métaphysicien  de  tous  les 
Pères  de  FEglise  latine  —  Glaudius  Mamert, 
prêtre  de  Vienne  dans  le  sud  de  la  France  —  et 
en  Asie,  Némésius,  évêque  d'Emèse. 

Saint  Augustin  conçoit  Fopposition  entre  les 
propriétés  de  la  matière  et  celles  de  l'esprit.  Il 
affirme  que  des  attributs,  tels  que  la  longueur,  la 
largeur,  la  profondeur,  la  dureté,  etc.,  appar- 
tiennent h  la  matière  seule,  et  n'ont  point  de  sens 
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lorsqu'on  les  applique  à  l'esprit.  L'âme  ne  doit 
en  aucune  façon  être  conçue  comme  étant  longue 
ou  large  ou  forte.  Ce  sont  les  propriétés  corpo- 
relles, de  sorte  que  nous  étudions  l'âme  à  la 
façon  du  corps.  Aussi,  tandis  que  d'autres  quali- 
tés, telles  que  la  dureté  ou  la  couleur  sont  quel- 
quefois citées,  l'étendue  est  toujours  reconnue 
comme  la  grande  qualité  distinctive  de  la  ma- 
tière. C'est  sur  cette  définition  que  saint  Augustin 
fonde  ses  preuves  de  l'immatérialité  de  l'âme. 
Ses  principaux  arguments  sont  tirés  de  la  supé- 
riorité de  Tâme  sur  le  corps,  de  la  nature  de  la 
conscience,  de  la  mémoire  et  delà  présence  égale 
de  Tâme  dans  toutes  les  parties  du  corps. 

L'âme  est  supérieure  au  corps.  C'est  d'elle  seule 
que  viennent,  la  vie,  le  mouvement  et  la  sensation 
que  le  corps  cesse  de  posséder,  dès  que  l'âme  l'a 
quitté.  Le  philosophe  chrétien  tire  plusieurs  argu- 
ments de  la  conscience  que  nous  avons  de  tel  ou 
tel  état  de  notre  esprit.  L'âme,  dit-il,  nous  est 
connue  directement;  nos  pensées,  nos  désirs, 
notre  science,  notre  ignorance,  nous  sont  mieux 
connus  que  les  objets  qui  nous  entourent,  puisque 
nous  ne  percevons  ces  derniers  que  par  l'inter- 
médiaire d'organes  corporels.  Si  donc  l'âme  est 
corporelle,  elle  doit  nous  être  connue  comme 
telle.  Mais  dans  cette  connaissance  directe  que 
nous  en  avons,  nous  ne  trouvons  aucune  qualité 
corporelle  comme  la  dimension,  la  forme  ou  la 
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couleur.  D'où  saint  Augustin  conclut  que  Fâmc 
ne  possède  aucune  de  ces  qualités.  En  outre,  tan- 
dis que  nous  savons  d'une  manière  positive  que 
la  pensée  et  le  sentiment  sont  des  propriétés  de 
l'âme,  nous  pouvons  seulement  supposer  que 
c'est  une  substance  matérielle.  Ce  qui  prouve  que 
nous  n'avons  aucune  connaissance  réelle  d'une 
telle  substance,  c'est  la  variété  des  conjectures 
que  nous  faisons  sur  sa  nature.  Si  nous  séparons 
ce  que  nous  savons  réellement  de  ce  que  nous  ne 
faisons  que  supposer,  il  reste  la  vie,  la  pensée  et 
le  sentiment,  propriétés  que  personne  n'a  jamais 
refusées  à  l'âme. 

Saint  Augustin  insiste  beaucoup  sur  ce  principe 
sublime  des  néo-platoniciens,  d'après  lequel  l'âme 
tout  entière  est  à  la  fois  dans  toutes  les  parties  du 
corps. 

Saint  v^ugustin  met  en  outre  en  avant,  des 
considérations  spéciales  pour  prouver  l'immaté- 
rialité de  Fâme  rationnelle.  Les  objets  de  la  raison 
sont  incorporels.  Les  images  des  objets  corporels 
c[u'elle  compare  et  qu'elle  juge,  quoique  ressem- 
blant à  la  matière,  n'ontréellement  aucune  étendue 
et  sont,  par  conséquent,  immatériels.  La  vérité  et 
la  sagesse  que  la  raison  perçoit,  n'ont  aucune  trace 
de  propriétés  matérielles.  On  ne  peut  non  plus 
reconnaître  aucune  de  ces  propriétés  dans  la  faculté 
de  la  raison  elle-même.  Elle  ne  peut  être  divisée 
en  parties,  ni  occuper  une  portion  de  l'espace, 
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comme  les  corps.  De  tout  cela  le  philosophe  conclut 
que  Pâme  rationnelle  n'est  pas  matérielle. 

Depuis  le  siècle  jusqu'au  développement  de 
la  scolastique,  dont  saint  Thomas  d'Aquin  fut  le 
chef  au  xuf  siècle,  il  ne  se  produit  aucun  chan- 
gement d'opinion  sur  le  sujet  qui  nous  occupe. 

Saint  Thomas  d'Aquin  (1225-1274)  dans  sa 
Somme  de  Théologie^  pense  que  l'âme  n'est  pas 
matérielle  et  ajoute  que  c'est  la  source  première 
de  la  vie  pour  tous  les  êtres  vivants.  Ainsi,  l'âme 
qui  est  la  source  première  de  la  vie  n'est  pas  un  corps 
mais  bien  l'actualité  du  corps.  De  même  que  la 
chaleur  est  la  source  de  l'accroissement  de  tem- 
pérature des  corps,  n'est  pas  un  corps,  mais  une 
espèce  d'actualité  du  corps. 

L'âme  humaine  est  une  substance  indépendante. 
En  effet  par  l'intelligence,  l'homme  connaît  la 
nature  de  toutes  les  espèces  de  corps.  Ceci  serait 
impossible  si  l'intelligence  était  matière,  car  l'être 
qui  connaît  ne  doit  avoir  en  soi  rien  de  la  nature 
des  objets  qu'il  connaît.  Ce  serait  également 
impossible  s'il  connaissait  au  moyen  des  corps, 
parce  que  la  nature  bornée  de  l'intermédiaire 
l'empêcherait  de  connaître  toutes  les  espèces 
de  corps,  de  même  qu'un  œil  malade  rend 
la  vision  inexacte,  ou  que  la  couleur  d'un  vase 
modifie  la  couleur  du  liquide  qui  y  est  contenu. 
Ainsi  le  principe  intellectuel  agit  par  lui-même 
sans  le  secours  du  corps,  et  comme  c'est  seulement 
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une  substance  qui  peut  ainsi  agir  par  elle-même, 
Tâme  de  l'homme  est  une  sabstance  indépendante. 
Mais  ceci  ne  s'applique  pas  à  l'âme  des  bêtes,  car 
l'âme  sensitive  ne  peut  agir  par  elle-même,  il  lui 
faut  la  coopération  du  corps. 

Saint  Thomas  affirme  que  l'âme  est  une  forme 
pure,  sans  rien  de  matériel.  Pour  l'intelligence  en 
particulier,  elle  ne  pourrait  sans  cela  connaître 
l'essence  des  choses.  La  matière  est  le  principe 
de  l'individualité,  et  elle  empêcherait  l'intelligence 
de  connaître  l'universel,  de  même  que  les  facultés 
sensitives,  qui  agissent  au  moyen  d'organes  cor- 
porels, ne  perçoivent  que  des  objets  individuels. 
Tout  en  répudiant  la  doctrine  platonicienne  de  la 
préexistence  de  l'âme ,  saint  Thomas  soutient 
l'immortalité  de  cette  âme,  comme  découlant  de 
son  immatérialité  et  elle  ne  saurait  périr  par 
quelque  chose  qui  lui  fut  extérieur. 

D'ailleurs,  dit  saint  Thomas,  adaptant  à  sa 
propre  manière  de  voir  l'argument  tiré  de  l'aspi- 
ration de  l'âme  à  l'immortalité  :  «  Tout  être  dé- 
sire naturellement  l'existence  à  sa  manière,  et 
dans  les  êtres  qui  ont  la  faculté  de  connaître,  le 
désir  suit  la  connaissance.  Or,  tandis  que  les  sens 
ne  peuvent  connaître  l'existence  que  dans  les 
limites  de  l'espace  et  du  temps,  l'intelligence 
l'embrasse  d'une  manière  absolue  et  par  rapport 
à  tout  temps.  C'est  pourquoi  les  êtres  doués  d'in- 
telligence désirent  naturellement  exister  toujours 
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et  un  désir  naturel  ne  peut  exister  en  vain.  » 

A  l'exemple  de  son  maître  Albert  le  Grand, 
saint  Thomas  prouve  que  la  faculté  nutritive,  la 
faculté  sensitive  et  la  faculté  intellectuelle,  appar- 
tiennent à  une  seule  et  môme  âme.  Autrement, 
dit-il,  l'homme  ne  serait  pas  réellement  un,  car 
l'unité  d'un  objet  vient  de  la  forme  humaine  qui 
lui  donne  l'être.  D'ailleurs  l'identité  de  ses  facul- 
tés ressort  de  ce  fait  que  toute  opération  de  Tâme 
lorsqu'elle  est  exécutée  avec  énergie,  empêche 
toutes  les  autres.  Ainsi  la  forme  supérieure  ren- 
ferme réellement  la  forme  inférieure,  —  l'âme 
sensitive  et  l'âme  nutritive  d'Aristote  (cette  opi- 
nion fut  reconnue  comme  dogme  par  le  concile  de 
Vienne  en  1311). 

Saint  Thomas  pense  avec  Plotin  que  l'âme  tout 
entière  est  présente  dans  le  corps  entier  et  dans 
chacune  de  ses  parties. 

Si  nous  passons  maintenant  aux  temps  mo- 
dernes, nous  devons  reconnaître  Descartes  comme 
étant  par  excellence,  le  philosophe  de  Fimmaté- 
rialisme.  (U  ne  se  sert  pas  du  mot  spiritualisme). 
Il  insiste  tout  particulièrement  sur  la  distinction 
fondamentale  entre  la  matière  et  l'esprit.  La  ma- 
tière, dont  l'essence  est  l'étendue,  nous  est  connue 
par  les  sens  et  c'est  ainsi  que  le  physicien  Fétudie, 
Fesprit  dont  l'essence  est  la  pensée,  ne  peut  être 
connu  que  par  la  conscience,  organe  ou  faculté 
du  métaphysicien, 
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D(3scartes  fait  la  distinction  entre  Télément  spi- 
rituel et  rélément  physique  qui  composent  la 
sensation.  La  sensation  que  nous  appelons  cha- 
leur, étant  une  chose  et  la  propriété  physique, 
étant  une  chose  différente.  Il  soutient  Timmaté- 
rialité  de  l'agrégat  spirituel  on  principe  pensant. 
Descartes  avait  sa  théorie  à  lui  sur  les  attributs 
physiques  du  principe  immatériel.  Il  assignait  à 
Tâme  une  place  ou  un  centre  défini  dans  le  cer- 
veau. 11  faut  surtout  louer  Descartes  d'avoir 
exprimé  nettement  la  différence  entre  la  matière 
et  l'esprit;  c'est  désormais  un  fait  accompli.  Mais 
la  doctrine  d'une  substance  immatérielle  qu'il  y 
ajoute, n'est  qu'une  hypothèse,  et  quand  même  des 
arguments  suffiraient  pour  la  rendre  intelligible 
et  soutenable,  ceux  de  Descartes  étaient,  en  tout 
cas,  singulièrement  insuffisants. 

Il  s'appuyait  sur  la  distinction,  si  souvent 
répétée,  entre  la  divisibilité  de  la  matière  et  l'in- 
divisibilité de  l'esprit.  Mais  il  n'a  guère  plus 
arrêté  les  matérialistes  que  n'aurait  pu  le  faire 
une  simple  toile  d'araignée.  Il  est  vrai  qu'un  lin- 
got de  cuivre  est  divisible  ;  mais  faites-en  une 
montre  et  vous  ne  pouvez  plus  couper  le  cuivre 
en  deux  sans  détruire  la  montre.  Vous  ne  pouvez 
pas  plus  partager  un  cerveau  humain  en  deux 
cerveaux  remplissant  leurs  fonctions  que  vous  ne 
pouvez  couper  en  deux  son  intelligence. 

En  face  de  lai  s'était  levé  un  rival  redoutable, 
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Hobbes,  pour  qui  la  substance  était  corps  ou  ma- 
tière et  rien  autre.  Le  mot  esprit  ne  signifiait  pour 
lui  qu'un  fluide  invisible  et  subtil,  Téther  par 
exemple,  et  il  n'en  tient  même  pas  compte  dans 
sa  philosophie;  ou  bien  c'était  un  fantôme,  une 
pure  imagination. 

Dans  la  première  moitié  du  xyu!""  siècle,  la  Met- 
trie  ne  se  prononce  pas  sur  l'existence  de  Dieu, 
tous  les  arguments  pour  et  contre,  se  balancent 
dans  son  esprit  ;  il  est  également  indécis  sur 
l'immortalité,  mais  il  pense  que  le  matérialisme 
est  la  doctrine  la  plus  intelligible  puisqu'elle  se 
contente  d'une  seule  substance,  la  plus  commode 
et  ((  la  plus  favorable  à  la  bienveillance  univer- 
selle ».  Les  mêmes  arguments  se  retrouvent  dans 
le  «  Système  de  la  Nature  »  du  baron  d'Holbach. 

Joseph  Priestley  commence  dans  son  ouvrage 
le  Matérialisme  par  en  appeler  à  ce  qui  était  par 
excellence  la  logique  du  xviii^  siècle,  non  la  lo- 
gique d'Aristote,  ni  même  celle  de  Bacon,  mais  la 
logique  de  Newton;  car  Newton  fut  logicien  par 
la  théorie  aussi  bien  que  par  la  pratique  ;  ses 
quatre  règles  philosophiques  n'étaient  pas  seule- 
ment inscrites  en  tête  de  tous  les  ouvrages  de 
physique  de  son  temps,  mais  elles  étaient  apprises 
par  cœur  et  appliquées  dans  toutes  les  recherches 
scientifiques. 

Prietsley  aussi,  grâce  à  ses  études  scientifiques, 
était  en  état  de  répondre  à  l'argument  grossier  et 
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inexact,  souvent  invoqué  en  faveur  du  spiritua- 
lisme, d'après  lequel  la  matière  est  une  substance 
solide,  impénétrable,  inerte,  absolument  passive 
et  indifférente  au  repos  ou  au  mouvement,  tant 
qu'elle  n'est  pas  soumise  à  Faction  de  quelque 
force  étrangère.  Pour  réfuter  cet  argument,  Pries- 
tley  démontre  que  la  matière  est  essentiellement 
douée  de  propriétés  actives,  de  forces  d'attraction 
et  de  répulsion;  son  impénétrabilité  même,  sup- 
pose l'existence  de  forces  répulsives.  Priestley  est 
disposé  à  adopter  la  théorie  de  Boscovich,  d'après 
laquelle  la  matière  n'est  qu'une  agrégation  de 
centres  de  force,  de  points  d'attraction  et  de  ré- 
pulsion réciproques.  Après  avoir  ainsi  reconnu 
l'activité  inhérente  de  la  matière,  pourquoi  ne  pas 
admettre  aussi  qu'elle  est  capable  d'exercer  l'ac- 
tivité spéciale  de  la  pensée,  puisqu'après  tout,  la 
sensation  et  la  perception  ne  se  rencontrent  jamais 
que  dans  un  système  matériel  organisé?  Puisque 
c'est  une  règle  rigoureuse  de  la  logique  de  Newton 
de  ne  pas  multiplier  les  causes  sans  nécessité, 
nous  devons  accepter  la  doctrine  d'une  seule  subs- 
tance jusqu'à  ce  qu'il  soit  démontré,  ce  qui  est 
impossible  jusqu'à  présent,  que  les  propriétés  de 
l'esprit  sont  incompatibles  avec  celles  de  la  matière  ! 
A  l'appui  de  sa  théorie,  Priestley  présente  un  ré- 
sumé bien  ordonné  des  faits  qui  se  rapportent  à  la 
coexistence  du  corps  et  de  l'esprit,  et  il  réfute 
habilement  l'opinion  de  ceux  qui  disent  que  le  corps 
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gêne  Texercice  de  nos  facultés,  en  remarquant 
que  d'après  cette  théorie,  les  facultés  de  notre 
esprit  devraient  aller  en  s'accroissant  à  mesure 
que  nous  approchons  de  notre  fin. 

Dugald  Stewart  représente  au  xix'  siècle  d'une 
manière  satisfaisante,  les  métaphysiciens  de  cette 
époque.  Il  repousse  le  matérialisme,  en  ce  sens 
qu'il  entend  par  là  «  la  confusion  de  l'esprit  et  de 
la  matière  en  un  seul  phénomène,  en  un  ensemble 
de  propriétés  — les  propriétés  matérielles;  comme 
dans  ces  mots  échappés  à  Hume  «  cette  petite  agi- 
tation du  cerveau  que  nous  appelons  la  pensée  », 
car,  bien  qu'une  agitation  du  cerveau  accompagne 
la  pensée,  cette  agitation  n'est  pas  elle-même  la 
pensée. 

Il  ajoute  que  le  philosophe  doit  s'occuper  de  cons- 
tater ((  les  lois  qui  règlent  l'union  des  deux  subs- 
tances sans  chercher  à  expliquer  de  quelle  manière 
elles  sont  unies  » . 

Le  professeur  Ferrier  s'exprime  ainsi  dans  ses 
InstÀtiites  of  metaphysics  :  a  C'est  en  vain  que  les 
spiritualistes  cherchent  un  argument  en  faveur  de 
l'existence  d'une  substance  immatérielle  distincte, 
dans  la  prétendue  impossibilité,  pour  les  phéno- 
mènes intellectuels  et  les  phénomènes  physiques, 
d'appartenir  à  la  fois  à  la  même  substance.  Celte 
artillerie  qui  tire  à  blanc  n'a  rien  d'effrayant  pour 
la  matérialité.  L'artifice  est  si  inoft^ensif  qu'il  mé- 
rite à  peine  d'être  traité  comme  une  observation 
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sérieuse.  Une  pareille  hypothèse  n'a  vraiment  rien 
de  solide.  Qui  doit  commander  à  la  nature  et  lui 
indiquer  quels  phénomènes  ou  quelles  qualités 
appartiennent  à  telle  ou  telle  substance,  quels 
effets  résultent  de  telle  ou  telle  cause?  La  matière 
est  en  évidence  comme  entité  reconnue,  c'est  un 
fait  admis  de  part  et  d'autre.  L'esprit,  considéré 
comme  entité  indépendante,  n'est  pas  si  évidem- 
ment devant  nous.  Par  conséquent,  comme  il  ne 
faut  point  multiplier  les  entités  sans  nécessité, 
nous  ne  sommes  pas  en  droit  d'invoquer  une 
cause  nouvelle,  tant  qu'il  est  possible  d'expliquer 
les  phénomènes  par  une  cause  déjà  existante,  et 
Ton  n'a  jamais  encore  prouvé  que  cette  possibi- 
lité  n'existât  point.  » 

Hamilton  observe  que  nous  ne  pouvons  loca- 
liser l'esprit  sans  le  revêtir  des  attributs  d'étendue 
et  de  lieu;  et,  si  l'on  dit  que  son  siège  n'est  qu'un 
point,  on  ne  fait  qu'accroître  la  difficulté. 

Arrivons  enfin  à  la  dernière  phase  de  cette  his- 
toire si  remplie.  Un  mouvement  en  faveur  du 
matérialisme  s'est  produit  en  Allemagne.  11  faut 
cependant  remarquer  que  le  spiritualisme,  sous 
la  forme  de  dualisme,  n'a  jamais  été  la  croyance 
philosophique  de  l'Allemagne.  Kant  qui  a  égale- 
ment tourné  en  ridicule  le  matérialisme  et  l'idéa- 
lisme, n'a  pas  cependant  attribué  à  la  matière 
une  existence  réelle  à  côté  d'un  principe  spirituel 
indépendant.  Fichte  et  Hégel,  dominés  par  l'idée 
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d'unité,  ont  dû  faire  un  ctioix  en  s'attachant  de 
préférence  au  côté  le  plus  digne,  c'est-à-dire  au 
côté  spirituel,  ils  sont  devenus  panthéistes  idéa- 
listes et  ont  ramené  toute  existence  à  l'esprit  ou 
aux  idées.  En  général  ceux  qui  sont  fatigués  de  la 
théorie  critique  de  Kant,  deviennent  ou  matéria- 
listes ou  idéalistes,  au  lieu  d'admettre  Fexistence 
des  deux  substances. 

Par  le  mouvement  matérialiste  contemporain, 
ce  sont  les  hommes  de  science  qui  ont  porté  les 
premiers  coups.  Les  premières  déclarations  éner- 
giques, tendant  à  réhabiliter  les  forces  de  la 
matière,  sont  parties  d'hommes  distingués  comme 
Muller,  Wagner,  Liebig  et  du  Bois  Raymond. 
Mais  le  matérialisme  franc  et  décidé  commence 
avec  Moleschoff  qui  publia  en  1852  son  Circulus 
de  la  vie,  série  de  lettres  adressées  à  Liebig. 

Dans  une  série  d'ouvrages  qu'il  a  publiés,  Vogt 
a  soutenu  en  termes  exagérés  et  dont  rien  ne 
justifie  Tâpreté,  la  dépendance  de  l'esprit  vis-à- 
vis  du  corps.  Le  troisième  et  le  plus  populaire  de 
ceux  qui  ont  développé  ces  idées,  est  Bûchner, 
dont  le  livre  intitulé  Matière  et  Force,  a  eu  un 
grand  succès.  Il  est  inutile  de  s'étendre  ici  sur  les 
idées  de  ces  écrivains.  Ils  s'appuient  en  partie 
sur  les  preuves  nombreuses,  physiologiques  et 
autres,  de  la  dépendance  de  l'esprit  vis-à-vis  du 
corps,  et  en  partie  sur  les  théories  les  plus  récentes 
de  la  matière  et  de  la  force,  qui  se  résument  par 
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le  grand  principe  général  connu  sous  le  nom  de 
corrélation  ou  ((  persistance  de  la  force  ».  Ce  prin- 
cipe leur  fournit  des  arguments  solides  en  faveur 
de  l'activité  essentielle  et  inhérente  de  la  matière, 
toutes  les  forces  connues  étant  en  réalité  incor- 
porées à  la  matière,  a  Point  de  matière  sans  force 
et  point  de  force  sans  matière.  »  Telle  est  leur 
maxime  favorite.  La  théorie  d'une  masse  immo- 
bile et  inerte  appelée  matière,  soumise  à  l'influence 
de  forces  du  dehors  ou  surajoutée  est,  dirent-ils, 
plus  que  jamais  impossible  à  soutenir.  Les  mou- 
vements des  planètes  ne  persistent-ils  pas  en  vertu 
de  la  puissance  inhérente  de  la  matière?  Et,  outre 
les  deux  grandes  propriétés  que  nous  nommons, 
inertie  et  pesanteur,  chaque  portion  de  matière 
a  une  certaine  température  qui  consiste,  à  ce 
que  l'on  croit,  en  mouvements  intérieurs  des 
atomes,  et  qui  peut  réagir  sur  toute  matière  voi- 
sine qui  se  trouve  être  à  une  température  infé- 
rieure. 

«  Alors,  disent-ils,  avec  Priestley  et  Ferrier, 
pourquoi  introduire  une  nouvelle  entité,  ou  plutôt 
une  non  entité,  avant  d'avoir  vu  ce  que  peuvent 
faire  toutes  ces  activités  de  la  matière?  Ils  ré- 
pondent aussi  à  l'argument  spiritualiste  fondé  sur 
l'identité  personnelle  de  l'esprit  et  le  changement 
continuel  du  corps,  par  cette  observation  évidem- 
ment juste,  que  le  corps  aussi  a  son  identité,  iden- 
tité de  type  ou  de  forme,  bien  que  ses  molécules 
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constitutives  puissent  changer  et  être  remplacées 
par  d'autres. 

L'esquisse  rapide  que  nous  venons  de  faire 
semble  nous  indiquer  ce  que  doit  être  l'avenir  et 
Alexandre  Bain  conclut  ainsi  :  Les  arguments  en 
faveur  des  deux  substances  semblent  avoir  main- 
tenant perdu  toute  leur  force  ;  ils  ne  sont  plus 
d'accord  avec  les  résultats  acquis  par  la  science, 
et  avec  la  clarté  de  la  pensée.  La  substance  unique, 
avec  deux  ordres  de  propriétés,  deux  faces,  Tune 
physique,  l'autre  spirituelle  —  (une  unité  à  deux 
faces)  —  semble  pkrtôt  satisfaire  à  toutes  les  exi- 
gences de  la  question  ;  nous  devons  considérer 
cette  substance,  suivant  le  langage  de  la  profes- 
sion de  foi  Athanasienne,  sans  confondre  les  per- 
sonnes ni  diviser  la  substance. 

L'esprit  est  destiné  à  être  le  sujet  d'une  double 
étude,  étude  par  laquelle  le  métaphysicien  devra 
s'associer  au  physicien,  et  ce  qu'Aristote  n'avait 
fait  qu'entrevoir  pendant  un  instant,  est  enfin 
devenu  une  vision  claire  et  durable.  » 

II 

LE  CARACTÈRE  ANCESTRAL 


On  croit  en  général,  et  c'est  là  une  profonde 
erreur,  que  l'œuvre  de  certains  artistes  originaux 
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puisse  être  fermée  à  la  compréhension  du  plus 
grand  nombre.  Ouelques-uns  vont  même  jusqu'à 
nier  celte  œuvre,  sous  prétexte  de  nouveauté.  Or 
un  être  quel  qu'il  soit,  peut-il  créer  en  dehors  de 
la  nature,  un  verbe,  un  geste,  un  signe,  qui  n'y 
soit  implicitement  compris?  Evidemment  non! 
Alors  pourquoi  nier  l'une  de  ces  expressions  ?  Il 
est  donc  permis  de  juger  d'une  œuvre  incomprise 
du  public,  qu'elle  n'est  pas  arrivée  au  point  où  le 
spectateur  et  l'auteur  entrent  tous  deux  en  vibra- 
tion, et  que  cette  chaîne  invisible  qui  doit  unir 
ces  deux  volontés  n'est  pas  formée,  par  suite  de 
l'évolution  de  l'un  opposée  au  statu  quo  de  l'autre. 
La  pensée  est  la  tendance  vers  l'unité,  le  besoin 
de  faire  coopérer  tous  les  êtres  vers  un  même 
idéal  de  vérité;  c'est  s'afl'ranchir  du  dogme  en  li- 
bérant sa  conscience,  c'est  créer  le  point  dans  l'es- 
pace vers  lequel  tendent  tous  les  efforts.  Cette  re- 
marque nous  invite  à  rechercher  ce  qui  constitue 
l'originalité  et  la  banalité. 

Le  professeur  Bain  nous  affirme  que  <(  toute 
impression  qui  se  renouvelle,  perd  invariablement 
une  partie  de  sa  force  ».  Telle  est  l'expression  de 
la  loi  de  nouveauté. 

On  doit  regarder  comme  à  peu  près  prouvé,  que 
l'impression  renouvelée  occupe  exactement  les 
mêmes  parties  et  s'opère  de  la  même  manière  que 
l'impression  primitive. 

Et  enfin,  que  lorsque  la  pensée  d'une  action 
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nous  impressionne  vivement,  nous  ne  pouvons  à 
peine  nous  empêcher  delà  répéter,  tellement  tous 
les  circuits  nerveux  sont  envahis  par  des  courants 
identiques  avec  les  premiers. 

Un  horloger  ne  s'aperçoit  pas  du  petit  bruit  per- 
sistant de  ses  horloges;  mais,  si  elles  venaient  à 
s'arrêter  brusquement,  il  s'apercevrait  sur-le-champ 
du  silence. 

Une  des  expressions  les  plus  nettes  de  cette  loi  a 
été  donnée  il  y  a  longtemps  par  Hobbes  en  ces 
termes  :  o  C'est  presque  la  même  chose  pour  un 
homme,  de  sentir  toujours  une  seule  et  même  chose 
et  de  ne  rien  sentir  du  tout.  » 

11  est  intéressant  d'observer  comment  le  prin- 
cipe de  relativité  intervient  dans  tous  les  beaux- 
arts  sous  le  nom  de  contraste;  comment  il  exige 
dans  les  sciences  et  dans  toutes  nos  connaissances, 
que  chaque  idée,  chaque  proposition  réelle,  ait 
son  opposé  également  réel  aussi;  droit,  courbe, 
—  mouvement,  repos,  — esprit, matière,  étendue; 
comment  la  connaissance  n'est  jamais  simple. 

Le  premier  principe  que  nous  avons  nommé 
principe  de  7'eiativite\  c'est-à-dire  principe  de  la 
nécessité  du  changement  pour  provoquer  la  sen- 
sation, est  la  base  de  la  pensée,  de  l'intelligence 
ou  de  la  connaissance  aussi  bien  que  de  la  sensa- 
tion. 

La  rétentivité,  l'acquisition  ou  la  mémoire  est 
donc  la  faculté  de  continuer  dans  l'esprit  des  im- 
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pressions  qui  ne  sont  plus  excitées  par  l'agent  pri- 
mitif, et  de  les  reproduire  plus  tard  à  l'aide  de 
forces  purement  intellectuelles. 

Des  mouvements  peuvent  aussi  s'associer  aux 
sensations,  que  donne  chacun  des  sens  ;  et  chaque 
sens  peut  s'associer  à  tous  les  autres  ;  les  impres- 
sions du  toucher  peuvent  s'associer  à  celles  du 
goût,  de  l'odorat,  de  l'ouïe  et  de  la  vue;  et  sur- 
tout, celles  de  l'ouïe  avec  celles  de  la  vue.  Ce  que 
nous  appelons,  connaissance  d'un  objet,  est  la 
réunion  de  toutes  les  sensations  qu'il  détermine, 
à  une  idée  complexe  de  cet  objet. 

Nous  allons  indiquer  ici  une  théorie  fort  ingé- 
nieuse due  à  Max  Nordau,  sur  la  nature  des  majo- 
rités et  des  minorités. 

((  Selon  lui,  la  loi  de  l'hérédité  implique  la 
((  banalité  »,  la  loi  vitale  primitive  a  Toriginalité  ». 
Un  organisme  chargé  seulement  d'une  quantité 
moyenne  de  forces  vitales  ne  parvient  jamais  à 
accomplir  les  fonctions  supérieures  et  suprêmes. 
Il  ne  recherche  aucune  situation  qui  n'ait  déjà  été 
familière  à  ses  ancêtres  ;  s'il  se  trouve  contre  sa 
volonté,  dans  une  situation  nouvelle,  il  s'efforce 
avant  tout  d'y  échapper.  Cela  lui  est-il  impossible, 
il  s'évertue  à  la  traiter  d'après  les  analogies  accou- 
tumées, c'est-à-dire  à  s'y  comporter  comme  il  a 
eu  coutume  de  le  faire,  dans  d'autres  situations 
à  peu  près  semblables.  Ce  cercle  fatal  de  l'héré- 
dité l'étreint  sans  cesse.  Le  moindre  changement 
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apporté  aux  lignes  de  ressemblance  avec  les  an- 
cêtres, répouvante  

La  foule  se  défend  contre  les  idées  nouvelles, 
non  parce  qu'elle  ne  veut  pas  les  penser,  mais 
parce  qu'elle  ne  peut  pas  les  penser.  Cela  exige 
de  sa  part  un  effort,  et  tous  les  efforts  sont  dou- 
loureux. Or,  on  écarte  de  soi  la  douleur  

La  banalité  est  l'originalité  usée,  l'originalité 
est  la  première  face  de  la  banalité   La  bana- 
lité d'aujourd'hui  est  l'originalité  d'hier  

La  majorité  signifie  le  passé,  la  minorité  signifie 
l'avenir,  si  son  originalité  fait  ses  preuves.  —  La 
foule  est  toujours  conservatrice  parce  qu'elle  agit 
en  vertu  d'instincts  génériques  héréditaires,  non 
en  vertu  de  nouveaux  procédés  de  pensée  indi- 
viduels et  ne  peut  en  conséquence,  se  retrouver 
h  l'aise,  que  dans  des  conditions  héréditaires  et 
non  dans  des  nouvelles.  » 

Aussi  l'opinion  de  la  majorité  ne  prouve-t-elle 
rien  du  tout  et  le  monde  entier  peut  avoir  tort 
vis-à-vis  d'un  individu.  Au  surplus,  la  société 
n'a-t-elle  pas  le  plus  souvent  commencé  par  mas- 
sacrer l'apôtre  d'une  vérité,  qu'elle  a  fini  par 
accepter.  C'est  que  la  société,  groupe  de  gens  la 
plupart  du  temps  d'une  instruction  médiocre,  a 
pour  conscience  une  moyenne  formée  de  médio- 
crités réunies. 

Un  talent  est,  toujours  suivant  M.  Nordau,  «  un 
être  qui  accomplit  des  activités  généralement  ou 
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fréquemment  pratiquées,  mieux  que  la  majorité 
de  ceux  qui  ont  cherché  la  même  aptitude  ». 

«  Un  génie  est  l'homme  qui  imagine  des  acti- 
vités nouvelles,  non  encore  pratiquées  jusqu'à  lui, 
ou  pratique  des  activités  connues  d'après  une 
méthode  entièrement  propre  et  personnelle.  » 

Par  contraste  avec  «  l'émotion  »,  M.  Nord  au 
appelle  «  cogitation  »  le  travail  d'idéation  nette 
et  claire,  cette  activité  du  centre  suprême  de  la 
conscience,  accompli  par  les  individus  plus  par- 
faitement outillés  qui  possèdent  la  faculté  de  for- 
mer de  nouvelles  combinaisons.  La  foule  moyenne, 
dont  les  centres  travaillent  automatiquement  et 
ne  contiennent  conséquemment  que  des  combi- 
naisons organisées,  reste  limitée  à  «  l'émotion  ». 

((  L'émotion  »  est  donc  ce  qui  est  hérité,  la 
((  cogitation  »  ce  qui  est  acquis.  L'émotion  est 
l'activité  de  l'espèce.  La  cogitation,  l'activité  de 
l'individu  ». 

Ainsi  donc,  l'artiste  qui  se  sent  disposé  à  créer 
des  activités  nouvelles,  doit  s'adresser  à  une  mi- 
norité intellectuelle  formant  parmi  la  foule,  un 
centre  d'action  et  de  combat;  lui  révéler  le  verbe 
par  quoi  il  exprime  son  moi,  et  formuler  dans 
toute  son  œuvre,  cette  personnalité  accrue  au  dé- 
triment des  activités  antérieures.  En  définitive, 
aussi  bien  en  politique  qu'en  art  et  en  littérature, 
ce  sont  les  minorités  intellectuelles  qui  ont  accom- 
pli les  grandes  tâches  humaines.  En  dehors  du 
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temps  qui  lui  manque,  il  parait  impossible  à  la 
foule,  résumé  de  consciences  moyennes,  de  créer 
une  forme  de  pensée  nouvelle. 

Ce  sera  donc  dans  la  masse  évoluée  que  Tartiste 
devra  semer  le  bon  grain,  afin  que  cette  élite 
intellectuelle,  toute  imprégnée  de  la  haute  signi- 
fication de  la  vérité,  reportant  cette  activité  sur  la 
collectivité,  la  fasse  admettre  et  respecter. 


CHAPITRE  111 
L^ÉVOLUTION  GÉNÉRALE 


I 

Ily  a  dans  l'évolution  générale  de  l'humanité, 
deux  courants  bien  distincts,  l'un  qui  analyse, 
l'autre  qui  synthétise.  L'un  examine  l'individu,  le 
particulier;  c'est  sur  l'homme  que  portent  ses 
investigations.  L'autre  scrute  dans  la  collectivité, 
le  général  ;  c'est  sur  l'espèce  que  s'exercent  ses 
recherches.  De  l'union  de  ses  deux  courants,  doit 
sortir  la  compréhension  majeure  des  multiples 
aspirations  qui  enveloppent  de  mystère,  les  desti- 
nées humaines. 

Dans  l'évolution  de  l'individu,  la  vie  est,  sui- 
vant Spencer,  l'adaptation  continuelle  de  relations 
internes  à  des  relations  externes.  Or,  l'individu, 
lui,  sort  de  l'accouplement  et  l'accouplement  est 
la  forme  première  du  besoin  social;  de  l'accouple- 
ment sort  la  famille,  de  la  famille  sort  la  société. 
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Mais  c'est  là  une  évolution  de  fonctions  et  le  pro- 
blème qui  occupe  l'iiomme  depuis  sa  naissance 
jusqu'à  sa  mort,  reste  toujours  insoluble.  La 
science  pourra-t-elle  un  jour  nous  expliquer  le 
mot  de  l'énigme.  Pourquoi  la  vie?  Sommes-nous 
doués  de  qualités  immortelles?  Y  a-t-il  en  nous 
un  principe  d'immortalité  qui  soit  susceptible 
d'être  touché  par  la  raison?  Autant  de  questions 
insolubles  auxquelles  la  science  ne  peut  apporter 
la  consolation  d'un  espoir!  En  tout  cas,  nous 
allons  rechercher  autour  de  nous  les  différentes 
conceptions  envisagées  par  la  philosophie  et  la 
science.  A  la  théorie  développée  par  Diderot 
nous  opposerons  les  assurances  toutes  nou- 
velles et  assurément  fort  intéressantes  du  savant 
biologiste,  le  D""  Metchnikoff,  nous  confronte- 
rons ainsi  les  deux  faces  du  même  problème, 
tendant  à  élucider  au  sein  de  révolution,  le 
problème  mystérieux  du  devenir  possible  de 
l'homme,  de  cette  immortalité,  troublant  pro- 
blème qui  donne  à  penser  avec  Renan  :  «  Que 
nous  revivons  par  le  sillon  que  chacun  de  nous 
laisse  au  sein  de  l'infini.  » 

Voici  comment,  à  ce  sujet,  s'exprime  Diderot  : 
((  De  même  que,  dans  les  règnes  animal  et  végé- 
tal, un  individu  commence  pour  ainsi  dire,  s'ac- 
croît,  dépérit  et  passe,  n'en  serait-il  pas  ainsi  des 
espèces  entières?  Si  la  foi  ne  nous  apprenait  que 
les  animaux  sont  sortis  de  la  main  du  Créateur 
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tels  que  nous  les  voyons,  et  s'il  était  permis 
d'avoir  la  moindre  incertitude  sur  leur  commen- 
cement et  sur  leur  fm,  le  philosophe  abandonné 
à  ses  conjectures  ne  pourrait-il  pas  soupçonner 
que  l'animalité  avait,  de  toute  éternité,  ses  élé- 
ments particuliers  épars  et  confondus  dans  la 
masse  de  la  matière  ;  qu'il  est  arrivé  à  ces  élé- 
ments de  se  réunir  parce  qu'il  était  possible  que 
cela  se  fit;  que  Tembryon  formé  de  ces  éléments 
a  passé  par  une  infinité  d'organisations  et  de  déve- 
loppements ;  qu'il  a  eu  pour  succession,  du  mou- 
vement, de  la  sensation,  des  idées,  de  la  pensée, 
de  la  réflexion,  de  la  conscience,  des  sentiments, 
des  passions,  des  signes,  des  gestes,  des  sons,  des 
sons  articulés,  une  langue,  des  lois,  des  sciences 
et  des  arts;  qu'il  s'est  écoulé  des  millions  d'an- 
nées entre  chacun  de  ces  développements;  qu'il 
a  peut-être  encore  d'autres  développements  à 
subir  et  d'autres  accroissements  h  prendre  qui 
nous  sont  inconnus;  qu'il  a  eu  ou  qu'il  aura  un 
état  stationnaire  ;  qu'il  s'éloigne  ou  qu'il  s'éloi- 
gnera de  cet  état  par  un  dépérissement  éternel, 
pendant  lequel  ses  facultés  sortiront  de  lui  comme 
elles  y  étaient  entrées;  qu'il  disparaîtra  pour 
jamais  de  la  nature,  ou  plutôt  qu'il  continuera 
d'y  exister,  mais  sous  une  forme  et  avec  des  facul- 
tés tout  autres  que  celles  qu'on  lui  remarque 
dans  cet  instant  de  la  durée  ?  La  religion  nous 
épargne  bien  des  écarts  et  bien  des  travaux.  Si 
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elle  ne  noas  eût  point  éclairés  sur  l'origine  du 
monde  et  sur  le  système  universel  des  êtres,  com- 
bien d'hypothèses  différentes,  que  nous  aurions 
été  tentés  de  prendre  pour  le  secret  de  la  Nature? 
Ces  hypothèses,  étant  toutes  également  fausses, 
nous  auraient  paru  toutes  à  peu  près  également 
vraisemblables.  La  question  pourquoi  il  existe 
quelque  chose  est  la  plus  embarrassante  que  la 
philosophie  pût  se  proposer  et  il  n'y  a  que  la 
révélation  qui  y  réponde.  » 

Voyons  maintenant  comment  la  science  moderne 
résoud  le  problème.  Dans  son  ouvrage  Étude  sur 
la  nature  humaine^  le  professeur  Metchnikotf  nous 
montre  tout  d'abord  les  harmonies  chez  les  êtres 
inférieurs  à  l'homme,  ensuite  l'origine  humaine, 
enfin  Fimmortalité  de  l'âme  cellulaire. 

Au  sujet  des  harmonies  de  nature,  il  s'étend 
longuement  sur  le  concours  des  insectes  dans  la 
fécondation  des  orchidées,  concours  que  Sprengell 
avait  déjà  reconnu  dès  le  xviii'  siècle,  et  confirmé 
ensuite  par  Darwin.  C'est  ainsi  que  des  insectes 
appartenant  à  des  catégories  différentes,  abeilles, 
guêpes,  diptères,  certains  coléoptères,  et  un  grand 
nombre  de  papillons,  tout  en  puisant  le  nectar 
accumulé  au  fond  des  orchidées,  chargent  les 
corps  de  pollinies,  éléments  mâles,  les  transportent 
sur  les  stigmates,  éléments  femelles  d'orchidées 
de  même  espèce,  et  les  fécondent.  De  ce  fait,  ils 
deviennent  les  traits  d'union  entre  les  deux  élé- 
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ments  mâles  et  femelles  séparés,  et  un  élément  de 
fécondation  pour  les  ovules. 

Ensuite  il  nous  montre  l'admirable  instinct  des 
guêpes  fouisseuses,  dans  le  choix  et  la  façon  dont 
elles  paralysent  la  proie  nécessaire  à  Fentretien  de 
la  progéniture. 

Toutes  ces  harmonies  Faident  à  formuler  la  loi 
qui  veut  qu'il  se  produise  constamment  une  sélec- 
tion des  caractères.  Les  particularités  utiles  se 
transmettent  et  se  conservent,  tandis  que  les 
caractères  nuisibles  finissent  par  disparaître  ;  les 
caractères  désharmoniques  peuvent  amener  la  dis- 
parition totale  de  l'espèce,  mais  ils  peuvent  aussi 
disparaître  seuls  sans  être  nécessairement  suivis 
de  la  disparition  des  êtres  qui  les  possédaient. 
Dans  ce  dernier  cas,  le  caractère  nuisible  pouvant 
se  transformer  en  un  autre,  utile  pour  la  vie  de 
l'espèce,  et  qui  tend  constamment  h  conserver 
les  descendants  les  plus  divergents  d'une  espèce 
quelconque,  explique  fort  bien  la  transmutation 
et  l'origine  des  espèces  par  la  conservation  des 
caractères  utiles,  et  par  la  disparition  des  carac- 
tères nuisibles;  cette  théorie  a  été  émise  pour  la 
première  fois  par  Darwin  et  Walace.  Et  l'expli- 
cation que  donne  Darwin  de  Forigine  des  espèces 
par  sélection  naturelle,  tend  h  grouper  en  un 
grand  faisceau,  tous  les  êtres  organisés,  d'après 
le  (c  Système  Naturel  ».  Ce  système  rend  inexpli- 
cable l'hypothèse  des  créations. 
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La  sélection  naturelle  n'agit  qu'à  pas  lents,  en 
accumulant  des  variations  légères  successives  et 
favorables  et,  par  suite,  rejette  toute  modification 
considérable  où  subite.  Natura  non  facit  saltiim 
reste  Taxiome  sur  lequel  s'appuie  cette  théorie. 

Examinant  les  origines  de  l'homme,  le  biolo- 
giste affirme  que  la  critique  scientifique  a  faci- 
lement démontré  l'impossibilité  pour  l'homme, 
d'être  considéré  comme  une  création  particulière, 
et  par  conséquent  comme  le  résultat  de  l'œuvre 
divine.  Il  montre  comment  l'étude  détaillée  de 
l'organisme  humain,  accorde  d'une  façon  défini- 
tive sa  parenté  étroite  avec  les  singes  supérieurs 
ou  anthropoïdes. 

En  ce  qui  concerne  les  embryons  mêmes,  la 
ressemblance  entre  les  singes  et  l'homme  est  tout 
à  fait  frappante.  Selenka  insiste  sur  le  «  fait  que 
les  disques  embryonnaires  de  l'homme,  les  plus 
jeunes  qui  aient  été  observés,  peuvent  être  à  peine 
distingués  de  ceux  des  singes  à  queue,  autant  au 
point  de  vue  de  la  situation  que  de  la  forme  ». 

Après  avoir  étudié  nombre  d'exemples  d'har- 
monies dans  la  nature,  le  D"^  Metchnikoff  passe  en 
revue  les  nombreuses  désharmonies  qui  assaillent 
l'homme  dès  sa  naissance  et  s'exercent  également 
sur  tous  les  sens. 

C'est  ainsi  qu'Helmoltz  a  remarqué  que  l'étude 
précise  de  l'organisation  optique  de  l'œil  a  causé 
une   grande  désillusion.  «  La  nature,  dit-il,  a 
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comme  exprès,  accumulé  les  contradictions  dans 
l'intention  de  rejeter  tous  les  fondements  d'une 
théorie  d'harmonie  préexistante,  entre  le  monde 
extérieur  et  le  monde  intérieur. 

Ces  désharmonies,  la  science  s'essaie  constam- 
ment à  les  atténuer.  Son  rôle  est,  dans  ce  sens, 
d'une  réelle  grandeur,  puisqu'elle  prévoit  le  mo- 
ment où  elle  pourra,  d'une  façon  efficace,  soula- 
ger la  souffrance  et  muer  de  ce  fait,  enharmonies, 
les  désharmonies  que  la  nature  capricieuse  semble 
disséminer  autour  de  nous. 

Voyons  maintenaat  comment  le  D'^  Metchnikoff 
résoud  le  problème  de  l'immortalité  de  l'âme. 

u  On  peut,  dit-il,  affirm^er,  preuves  scienti- 
fiques en  mains,  que  dans  notre  corps,  il  y  a  bien 
des  éléments  immortels,  «  ovules  et  spermies  ». 
Comme  ces  cellules  sont  douées  de  vie  propre  et 
accusent  certaines  facultés  que  l'on  peut  ranger 
dans  la  catégorie  des  phénomènes  psychiques,  il 
devient  certain  de  poser  d'une  façon  absolue,  la 
thèse  de  «  l'immortalité  de  Tâme  ». 

Les  ovules  et  les  spermies  qui  réussissent  à  se 
conjuguer,  donnent  naissance  à  la  nouvelle  géné- 
ration, à  laquelle  ils  transmettent  leur  «  âme  cel- 
lulaire ». 

D'après  la  terminologie  de  Haeckel,  cette  âme 
est  donc  réellement  immortelle,  au  même  titre 
que  le  corps  de  ces  cellules  reproductrices. 

Il  est  donc  vrai  que  nous  renfermons  dans  notre 
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organisme,  des  éléments  doués  d'une  âme  immor- 
telle; mais  il  est  tout  aussi  vrai  que  ce  fait  n'im- 
plique nullement,  l'immortalité  de  notre  âme 
consciente. 

Les  religions  et  les  systèmes  de  philosophie, 
qui  appuyaient  les  règles  de  la  conduite  sur 
d'autres  bases,  considéraient,  au  contraire,  la 
nature  humaine  comme  viciée  dès  le  début.  La 
science  est  venue  nous  apprendre  que  l'homme, 
descendant  de  l'animal,  a  dans  sa  nature  des 
qualités  bonnes  et  mauvaises,  et  que  ce  sont  ces 
dernières  qui  rendent  l'existence  si  malheureuse. 
Mais  la  nature  humaine  n'étant  pas  immuable, 
peut  être  modifiée  au  profit  de  l'humanité. 

Avant  tout,  il  faut  tenter  pour  ainsi  dire  de  re- 
dresser l'évolution  de  la  vie  humaine;  c'est-à- 
dire  de  transformer  les  désharmonies,  en  har- 
monies. 

Quelques  savants,  et  notamment  Buetschh  et 
Weismann,  ont  conclu  à  l'immortalité  des  êtres 
uni-cellulaires  de  la  nature  des  protozoaires,  tels 
que  les  infusoires. 

On  peut  conclure  que  les  progrès  dans  l'orga- 
nisation des  animaux,  ont  évolué  aux  dépens 
de  la  faculté  reproductrice  des  éléments  et  des 
tissus. 

j    S'il  existe  des  éléments  voués  inévitablement  à 
a  mort  naturelle,  il  faut  les  chercher  parmi  les 
cellules  des  centres  nerveux. 
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Il  était  naturellement  intéressant  de  noter  cette 
théorie  originale,  basée  sur  les  investigations  les 
plus  récentes  entreprises  dans  le  domaine  scienti- 
fique. 

Ainsi  donc,  le  philosophe  et  le  biologiste  s'ac- 
cordent pour  conclure,  sous  des  points  de  vue 
différents,  il  est  vrai,  l'un  à  l'immortalité  de  Tâme 
consciente,  l'autre  à  l'immortalité  de  l'âme  cellu- 
laire. Nous  n'entreprendrons  pas  une  thèse  philo- 
sophique qui  ne  comporte  pas  son  développement 
daus  cette  étude.  Nous  n'en  dégagerons  pas  moins 
cette  conclusion  déterminative  de  la  nature  hu- 
maine :  l'immortalité,  cette  courbe  immense  sur 
laquelle  riiomme  évolue,  inscrivant  au  sein  des 
temps  et  de  l'espace,  les  arrêts  ou  plutôt  les 
bornes  de  sa  marche  en  avant;  rimmortalité,  ce 
besoin  de  Tâme,  que  Tinstinct  avait  révélé  et  que 
la  science  semble  avoir  démontré,  paraît  devoir 
rentrer  dans  la  catégorie  des  vérités  admises. 

Considérons  maintenant  le  point  actuel  de  l'évo- 
lution humaine,  et  replaçons  Thomme  dans  la  si- 
tuation qu'il  occupe  parmi  la  civilisation  actuelle, 
tout  en  dégageant  la  conception  nouvelle  à  la- 
quelle il  doit  adapter  sa  vision,  afin  de  conquérir 
une  nouvelle  harmonie. 


II 


Tout  nous  porte  à  croire  qu'une  longue  paix 
économique  va  consacrer  de  nouveaux  désirs  et, 
par  suite  des  longs  loisirs  concédés,  Thomme 
cherchera  à  manifester  en  une  forme  intelligente, 
son  besoin  d'expansion.  L'art  sera  très  probable- 
ment Tune  de  ces  formes  d'expression.  Il  est 
donc  réservé  à  l'artiste  la  tâche  très  haute  et 
très  fécondante,  de  muer  ses  loisirs  en  de  magni- 
fiques synthèses  dont  il  sera  le  chef  éminent.  Il 
faut  avouer  que  pour  l'instant,  la  société  telle 
qu'elle  est,  ne  formule  aucun  dogme  dont  il  puisse 
s'emparer  pour  exprimer  hautement  la  vie  et 
l'idéal  qu'elle  contient  en  puissance;  il  ne  peut 
donc  se  dégager  de  cette  obscurité  un  enthou- 
siasme créateur.  Est-ce  à  dire  que  nous  n'ayons 
rien  à  formuler,  nous  autres  artistes,  et  devions 
attendre  que  ce  dogme  nous  soit  livré  par  la  forme 
sociale  actuelle,  mûri,  décortiqué,  prêt  à  être  assi- 
milé. Non,  l'œuvre  de  l'avenir  doit  s'élever  radieuse 
pour  ainsi  dire,  sans  secousses,  armée  de  pied  en 
cape  ;  elle  existe  à  l'état  potentiel,  il  est  réservé  au 
génie  de  l'artiste  de  la  dégager  et  de  l'exprimer. 
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Il  est  tout  à  fait  raisonnable  de  penser  qu'il 
saura  se  hausser  au  niveau  de  cette  conception 
informulée  et  créer  sciemment  l'atmosphère  de 
demain  où  doit  se  mouvoir  cette  nouvelle  vérité. 
Il  suffît  d'une  pensée,  jetée  au  milieu  du  terrain, 
pour  bouleverser  aussi  sûrement  qu'une  révolu- 
tion, le  champ  clos  de  la  tradition. 

Cette  pensée  une  fois  traduite,  prendra  rang 
dans  les  hautes  conceptions  de  la  vie  sociale,  afin 
d'augmenter  le  concept  de  l'homme,  d'élever  son 
àme  vers  la  beauté,  vers  la  vie  toute  harmonieuse 
et  toute  équitable. 

La  morale  évolutionniste  substituera  bientôt  au 
mensonge  constant  de  nos  mœurs  actuelles,  la 
justice  idéale,  aurore  majestueuse,  d'une  époque 
sans  précédents.  Bientôt  nous  assisterons  à  la  pro- 
clamation d'autres  vérités,  qui  amplifieront  le 
dogme  et  lui  donneront  sa  véritable  grandeur. 

Pour  l'instant,  il  serait  assez  utile  que  le  pen- 
seur ramenât  à  un  groupe  compact,  tous  les  frag- 
ments que  la  science  élève  en  des  points  isolés, 
afin  d'indiquer  de  façon  précise  le  degré  auquel 
elle  est  arrivée.  Où  en  sommes-nous  au  juste  de 
la  connaissance?  Telle  est  la  question  que  se  posent 
nombre  de  bonnes  volontés  lasses  d'attendre  ! 
C'est  qu'au  demeurant,  il  ne  faudrait  pas  trop  s'il- 
lusionner sur  la  portée  des  faits  enregistrés  offi- 
ciellement par  la  science,  car  bien  des  conceptions 
soi-disant  neuves  étaient    connues  de  la  plus 
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haute  antiquité.  D'autres  vérités  au  contraire,  pa- 
raissant immuables  comme  un  dogme,  sont  atta- 
quées par  les  esprits  scientifiques  les  plus  émi- 
nents.  De  plus  en  plus  la  vérité,  une  et  absolue, 
s'éloigne  et  laisse  au  fond  de  l'âme  humaine,  un 
grand  doute  et  un  misérable  scepticisme. 

Empédocle,  le  poète  théologien,  n'a-t-il  pas 
entrevu  nos  idées  modernes  sur  la  constitution 
atoQiique  des  corps,  sur  les  attractions  et  affi- 
nités chimiques?  Lucrèce  dans  son  Poème  de 
la  Nature,  n'a-t-il  pas  aussi  formulé  par  intuition, 
des  lois  physiques  que  des  expériences  de  labora- 
toire ont  depuis  confirmées  ?  On  s'imagine  souvent 
que  les  bases  de  la  science  sont  inébranlables,  or 
rien  n'est  moins  exact  ! 

Nous  savons  tous  que  le  Postiuatum  d'Eiiclice 
impossible  à  démontrer,  n'en  constitue  pas  moins 
une  des  vérités  classées  dans  la  géométrie,  science 
exacte  par  excellence.  M.  Poincarré,  le  savant 
professeur,  dans  son  ouvrage  la  Scieitce  et  F  Hypo- 
thèse^ nous  en  donne  un  long  exposé,  en  s'appuyant 
pour  cette  démonstration  sur  les  géométries  non 
Euclidiennes,  telles  que  celles  de  Lov^atchesvski 
et  de  Riemann  :  nous  pouvons  en  dire  autant  de 
la  mécanique  qui  repose  tout  entière  sur  des  propo- 
sitions fondamentales,  admises  comme  étant  prou- 
vées par  l'expérience  de  tous  les  jours,  mais  qu'il 
est  impossible  de  démontrer  «  parce  qu'il  n'y  a  dans 
le  monde  aucun  corps  complètenient  immobile  », 
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On  peut  donc  prétendre  que  les  sciences  pèchent 
pas  la  base,  mais  on  les  admet  comme  indiscu- 
tables et  bien  fou  serait  celui  qui  oserait  s'élever 
contre  elles!  Elles  n'en  demeurent  pas  moins 
l'expression  de  la  vérité  la  plus  typique,  et  les 
mathématiques  sont  encore  ce  que  l'homme  a  su 
trouver  de  plus  parfait,  pour  s'approcher  au  plus 
près  de  la  vérité  absolue.  Il  y  a  lieu  cependant 
de  faire  remarquer  que  le  monde  s'achemine  de 
plus  en   plus  vers  les  certitudes  et  non  plus, 
comme  hier,  vers  les  probabilités,  et  qu'il  serait 
impardonnable,  le  créateur  actuel  d'une  œuvre  qui 
ne  contiendrait  pas  en  puissance  les  deux  grands 
principes,  d'universalité  et  d'éternité!  C'est  vers 
ces  vérités  constamment  révélées  que  l'artiste 
devra  sans  cesse  tourner  ses  regards.  L'expres- 
sion anthropomorphique  conservera-t-elle  encore 
longtemps  le  rôle  de  définir  l'unique?  Non,  sans 
doute,  de  moins  en  moins  elle  décrira  le  sens 
intime  et  individuel,  pour  s'élancer  vers  le  mul- 
tiple, expression  de  la  vie,  multiple  comme  elle. 
De  ce  que  la  nature  paraît  concentrer  en  certains 
types  toute  la  somme  de  beauté  dont  est  suscep- 
tible l'individuel  dans  son  évolution,  il  ne  fau- 
drait pas  conclure  à  la  pérennité  des  principes. 
Bien  au  contraire,  ce  serait  la  preuve  incontes- 
table de  desseins  invariables,  la  volonté  de  trans- 
mettre à  travers  la  chaîne  des  êtres,  des  types  de 
beauté,  concentrant  en  eux,  toute  l'énergie  plas- 
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tique  de  la  nature.  Ceux-là  seuls  ont  le  pouvoir 
d'exciter  la  faculté  génésiqae  de  l'artiste. 

Ce  qui  fait,  en  définitive,  le  désaccord  entre  la 
science  et  l'art,  n'est  pas  autre  chose  que  le 
manque  de  compréhension  de  ces  deux  états  de 
la  conscience  qui  se  composent  du  sentiment  et  de 
la  pensée.  Chez  les  hommes  de  science,  la  raison 
tue  le  sentiment.  Chez  les  artistes,  le  sentiment 
tue  la  raison. 

Il  y  aurait  donc  lieu  d'accorder  ces  deux  termes 
et  de  fondre  ces  deux  principes  ahn  d'opérer 
l'équilibre.  Tous  les  deux  :  le  scientiste  et  l'ar- 
tiste sont,  dans  ce  cas,  également  distants  de  la 
vérité;  car  la  fonction  de  la  science  et  de  l'art 
n'est  pas  d'éloigner  ces  termes,  mais  bien  au  con- 
traire de  les  rapprocher,  afm  de  faire  surgir  «  le 
bien  ».  Or  le  bien  n'étant  que  l'union  du  beau  et 
de  la  logique,  ne  peut  être  produit  que  par  la 
science,  qui  développe  l'intelligence  et  par  l'art  qui 
développe  le  sentiment. 

Et  l'artiste,  à  l'égal  du  scientiste,  résoud  une 
harmonie,  chaque  fois  qu'il  crée,  car  créer  n'est-ce 

pas  :  DÉGAGER  DU  MONDE,  UNE  LOI  CO-EXISTANTE  ET  LUI 
DONNER  l'essor. 


III 


S'il  est  dévolu  à  la  science  d'augmenter  le  bien- 
être  physique,  par  une  appropriation  plus  nette 
des  forces  environnantes  et  an  équilibre  cons- 
tant des  forces  entre  le  dehors  et  le  dedans;  il 
appartient  à  Fart,  de  façonner  les  cerveaux  à  un 
concept  moral  plus  large,  répondant  à  la  nécessité 
d'un  plus  grand  champ  d'activité,  en  disposant 
les  âmes  à  la  bonté  et  à  l'altruisme.  S'adressant 
avant  tout  au  sentiment,  il  l'affecte  dans  le  sens 
social;  s'adressant  à  la  pensée,  il  élève  les  âmes 
qui  forment  l'élite  pensante,  vers  une  conscience 
universelle.  Afin  d'obtenir  une  compréhension 
nouvelle  qui  satisfasse  mieux  à  notre  sentiment 
esthétique,  il  faut  que  l'artiste  suscite  l'idéal  qu'il 
veut  atteindre.  Mais  cet  idéal  doit  correspondre  a 
la  sommation  des  volontés  ambiantes  :  ce  serait 
en  définitive,  un  résumé  des  hautes  pensées  de 
l'élite.  Cet  idéal,  une  fois  obtenu,  mettre  en 
son  œuvre  toutes  les  ressources  dont  il  dispose, 
pour  arriver  à  son  expression.  La  fonction  la  plus 
haute  de  Fart  et  de  la  science  sera  de  délivrer  de 
sa  gangue,  toute  vérité  cachée  et  d'en  exprimer 
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rharmonie  totale.  Aujourd'hui  la  science  assume 
presque  entièrement  la  tâche  de  surprendre  les 
désharmonies  dont  la  nature  capricieuse  entoure 
les  trésors  qu'elle  recèle.  C'est  la  tâche  de  l'homme 
de  découvrir  et  de  muer  en  harmonies,  les  déshar- 
monies préexistantes. 

Le  problème  pour  l'art  est  identique.  Tout 
n'est  pas  harmonique  dans  la  nature,  parce  que 
l'objet  que  Fartiste  voit  dans  le  plan  où  se  pré- 
cise sa  puissance  d'action  visuelle,  n'est  pas  en  réa- 
lité perçu  seul,  et  semble  détaché  de  la  grande 
trame  de  l'univers.  Mais  il  ne  peut  y  avoir  à  pro- 
prement parler,  de  coupure,  c'est  seul,  le  pouvoir 
restreint  du  spectateur  qui  opère  cette  scission  du 
grand  aspect  de  Nature. 

C'est  donc  sa  pensée  seule  qui  peut  le  rattacher 
au  grand  mouvement  évolutif  de  la  matière  et  des 
saisons.  De  là,  cette  désharmonie  toute  apparente 
que  l'artiste  devra  redresser. 

Ces  désharmonies,  une  fois  admises,  il  reste  à 
l'homme  la  haute  prérogative  de  développer  son 
intelligence  et  sa  raison,  et  d'élever  sa  conscience, 
de  l'instinct  au  libre  arbitre,  vers  un  devenir  meil- 
leur. 

Les  luttes  fratricides  qui  ensanglantèrent  à 
toutes  les  époques  les  races  ennemies,  semblent 
vouloir  s'effacer  devant  la  montée  splendide  de  la 
raison.  La  patrie  n'étant  plus,  comme  dans  l'anti- 
quité, liée  d'une  façon  indissoluble  à  la  religion. 
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paraît  devoir  vivre  d'une  vie  propre.  Le  culte 
nouveau,  non  pareil  aux  cultes  antiques  qui  étaient 
avanttout  une  véritable  sommation  des  consciences, 
sans  toutefois  d'appareils  de  dogmes,  paraît  devoir 
rallier  les  consciences  vers  un  idéal  tout  autre. 

Au  cours  de  Thistoire,  ne  voyons-nous  pas  s'éle- 
ver successivement  les  royaumes  des  Mèdes,  des 
Assyriens,  des  Scythes,  des  Perses,  envahis  par 
les  conquérants  Macédoniens;  ceux-ci,  à  leur  tour, 
tomber  devant  les  Romains  :  la  puissance  colos- 
sale de  ces  derniers,  s'écrouler  bientôt  sous  les 
coups  des  enfants  du  Nord  qui  accoururent  comme 
des  loups  dévorants,  à  la  chute  de  ce  grand  cadavre. 
Enfin  les  Cimbres,  les  Huns,  les  Goths,  les  Van- 
dales et  les  Wisigoths  et  toutes  ces  races  belli- 
queuses, qui  débordèrent  par  torrents,  envahir  et 
morceler  les  vastes  provinces  de  Tempire  romain, 
conduits  par  des  chefs  tels  que  les  Alaric,  les 
Attila,  les  Genseric  et  autres  fléaux  du  genre  hu- 
main. 

Nous  ne  verrons  plus,  comme  dans  l'époque  qui 
s'écoule  du  v"  au  x^  siècle,  des  invasions  de  bar- 
bares. L'Europe  tend  de  plus  en  plus  à  s'unifier 
comme  race,  reportant  sur  les  territoires  inhabi- 
tés, la  densité  de  ses  populations.  Plus  d'invasions 
possibles,  du  moins  pour  l'Europe.  Seuls  s'opèrent 
des  courants  puissants.  La  pensée  septentrionale 
flue  vers  nous  et  accapare  nos  activités  intellec- 
tuelles. A  ce  courant  grandiose,  l'effort  méridional 
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n'a  pas  grancrchose  h  opposer.  Le  sentiment  latin, 
toujours  vivaceau  cœur  atavique  des  foules,  enne- 
mies de  l'effort  et  des  technicités,  se  lève  et  s'exas- 
père. Il  n'est  pas  bien  prophétique  d'affirmer  que 
c'est  dans  cette  pensée,  représentant  à  elle  seule  la 
plus  formidable  évolution,  à  la  fois  scientifique  et 
philosophique  qu'ait  connu  le  monde,  que  se  pui- 
seront, dans  un  effort  grandiose,  les  grands  fac- 
teurs de  la  rénovation. 

L'art  tout  conventionnel  et  factice  qui  s'essore 
du  sentiment  latin,  ne  peut  lutter  plus  longtemps 
contre  la  superbe  montée,  sans  cesse  accrue,  de 
la  pensée  moderne. 

Ainsi  donc,  toute  l'énergie  des  peuples  qui  se 
partageaient  aux  siècles  précédents,  entre  la  guerre, 
expansion  de  la  nation  ou  réalisation  d'une  unité 
territoriale,  et  l'art  destiné  à  en  consacrer  les  hauts 
faits,  tendra  déplus  en  plus  vers  des  activités  tout 
autres. 

Aujourd'hui,  les  classes  cherchant  de  plus  en 
plus  à  s'unifier,  expriment  une  volonté  plus  abso- 
lue dans  la  recherche  de  formes  adéquates  à  leurs 
nouveaux  besoins.  Déjà  autour  de  nous,  palpite, 
plein  de  promesses,  un  art  d'analyse,  précurseur 
des  hautes  tâches  que  l'avenir  réserve  aux  arts 
majeurs.  Autour  de  cet  art,  évoluent  les  arts  sub- 
sidiaires destinés  à  rehausser  de  leur  éclat,  la  beauté 
des  formes. 

Au  surplus,  notre  âme  poussant  l'individualisme 
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jusqu'à  l'outrance,  ne  connaît  plus  ces  belles  ascen- 
sions de  foi,  qui  s'extériorisaient  en  temples,  à 
l'époque  du  paganisme,  et  en  cathédrales  magni- 
fiques, durant  tout  le  moyen  âge.  Les  âmes  ne 
s'immolent  plus  volontiers  à  un  idéal  collectif  et 
c'est  pourtant  ce  vers  quoi  nous  tendons  de  tout 
Teffort  de  notre  volonté.  L'art  de  l'avenir  sera, 
comme  aux  différentes  stases  de  l'humanité,  le 
résumé  splendide  de  l'idée  morale  collective,  la 
conscience  religieuse  des  peuples. 

C'est  cette  loi  morale  qui  fait  l'inquiétude  ac- 
tuelle de  l'humanité.  Le  pouvoir  prépondérant 
exercé  par  la  papauté  sur  les  deux  cents  millions 
de  catholiques,  qui,  d'après  Hûbner,  sont  répartis 
sur  la  surface  du  globe,  semble  fléchir  devant 
les  nouvelles  harmonies  surgissant  radieuses,  en 
dehors  de  sa  formidable  puissance.  Les  pères  de 
la  Révolution  se  chargèrent  d'élever  les  revendi- 
cations que  les  Pères  de  l'Eglise  n'avaient  pas 
élevées  au  iv'  siècle.  Ces  derniers  étaient  beau- 
coup plus  choqués  de  l'inégalité  des  biens,  que  de 
l'inégalité  des  personnes,  puisque,  en  pénétrant 
dans  la  cité  céleste,  l'homme  injustement  traité 
ici-bas  devait  trouver  le  supplément  de  joie  dont 
ce  monde  l'avait  sevré. 

Actuellement,  les  peuples  se  dégagent  de  plus 
en  plus  de  l'autorité  papale  pour  s'adonner  au 
culte  d'une  haute  idée  internationale,  «  la  Jus- 
tice ».  Car,  si  le  supplice  du  Golgotha  a  révélé  au 
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monde  une  splendide  morale,  éternelle  et  humaine, 
pouvant  se  résumer  en  cette  admirable  maxime 
toute  débordante  d'altruisme  :  <(  Aimez-vous  les 
uns  les  autres  »,  du  moins  la  Révolution  a  aug- 
menté ce  patrimoine  moral.  En  proclamant  dans 
la  Déclaration  des  Droits  de  THomme,  la  liberté 
de  chaque  individu  et  l'égalité  de  tous  devant  la 
Loi,  elle  créait  cette  nouvelle  harmonie  :  la  Justice. 

C'est  de  ces  harmonies  partielles  que  doit  s'éle- 
ver rayonnante,  l'harmonie  intégrale,  faisceau 
géant  qui  doit  réunir  et  grouper  toutes  ces  har- 
monies fragmentaires  et  leur  assurer  une  vie  spi- 
rituelle toute-puissante.  C'est  alors  seulement  que 
les  hommes  manifesteront,  en  des  monuments 
grandioses,  leurs  nouveaux  concepts  :  Monuments, 
tels  que  les  sociétés  passées  n'en  auront  jamais 
conçus  de  plus  beaux,  dans  le  développement  libre 
et  harmonieux  le  plus  parfait.  Et  les  arts  devront 
transcrire  sous  forme  de  signe,  l'abstraction  à 
tendance  universelle,  capable  d'être  comprise  par 
l'ensemble  des  peuples. 

Dans  ce  siècle  individualiste,  la  pensée  épar- 
pillée, attend  le  rameau  puissant  où  elle  puisse 
greffer  ses  admirables  conceptions  en  une  fron- 
daison superbe  qui  deviendra  le  pivot  de  l'évo- 
lution. 

Si  l'on  considère,  d'une  part,  l'effort  d'analyse 
qui  s'est  fait  dans  les  sciences,  depuis  la  Réforme, 
amenant  l'esprit  humain  à  comprendre  l'admi- 
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rable  constitution  moléculaire  de  son  corps,  dans 
sa  forme  définie,  dont  la  pensée  est  l'expression 
rayonnante;  si,  d'autre  part,  on  considère  les  hy- 
pothèses créées  et  résolues  par  la  philosophie 
transcendante,  on  est  frappé  du  pas  géant  accom- 
pli depuis  peu  de  temps  (qu'est-ce,  en  effet,  que 
quelques  siècles  dans  l'infini  du  temps?)  vers  la 
Vérité  —  abstraction  vers  laquelle  tend  Tesprit 
humain  sans  jamais  y  atteindre. 

Et  c'est  pour  le  créateur  une  jouissance  infinie, 
au  milieu  de  ce  concours  d'efforts,  d'apporter 
l'humble  pierre  de  l'édifice,  en  produisant  —  V œuvre 
indestructible  —  qui  vit  avec  la  planète,  palpite 
avec  elle,  initie  à  une  vie  nouvelle  les  détenteurs 
des  expressions  anciennes  de  la  pensée,  univer- 
selle comme  le  monde,  générale  comme  la  nature. 
Voilà  ce  à  quoi  se  résume  toute  sa  religion. 


IV 


Sera-ce  par  une  évoliition  lente,  apportée  par 
l'action  sociale,  en  équilibrant  constamment  les 
forces  d'expansion  des  nations  trop  fortes  ?  Sera-ce 
par  un  bouleversement  révolutif,  amené  par  une 
succession  de  crises  économiques,  que  se  fera  la 
lente  ascension  des  peuples  vers  l'harmonie?  Il 
est  difficile  de  répondre  d'une  façon  certaine  à 
cette  question.  Cependant,  il  est  permis  de  sup- 
poser quaprès  ce  malentendu  universel,  cette 
bousculade  d'idées,  utopiques  en  apparence,  mais 
cependant  irréalisables  à  l'époque  où  nous  sommes, 
va  surgir,  l'idée  pure  et  harmonieuse,  liée  inva- 
riablement à  une  sorte  de  religion  philosophique 
où  la  raison  triomphante  va  arborer  l'orgueil  de 
son  symbole.  A  ce  fleuve  fécondant,  les  peuples 
conscients  viendront  désaltérer  leur  soif  d'idéal, 
leur  besoin  de  connaître,  de  comprendre,  d'AiMER. 
Ce  sera  donc  par  l'éducation  intégrale,  que  l'on 
arrivera  à  créer  ce  mouvement  intellectuel,  auquel 
nous  tendons.  D'abord  l'école,  en  enseignant  aux 
jeunes  cerveaux,  la  libre  responsabilité  de  chacun 
d'eux,  la  liberté  des  actes  soumis  au  contrôle  de 
la  conscience  individuelle  et  à  la  sommation  de 
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la  conscience  sociale  qui  est  la  justice,  en  subor- 
donnant au  multiple  l'acte  particulier,  dévelop- 
pera dans  chacun  d'eux,  une  sorte  de  vérification 
de  sa  nature  essentielle,  de  son  être  en  un  mot. 
Arrivé  à  l'âge  mûr,  ce  cerveau,  constamment  tourné 
vers  la  raison  et  limitant  aux  frontières  de  la  cri- 
tique, l'immensité  de  l'inconnaissable,  formera  la 
masse  évoluée,  celle  de  demain  qui  changera  la 
face  du  monde. 

Et  l'État,  lui  aussi,  voudra-t-il  se  rendre  compte 
qu'il  assume  une  lourde  responsabilité  en  accep- 
tant la  tutelle  de  ses  artistes?  Car  ce  n'est  pas 
seulement  en  leur  répartissant  généreusement 
quelque  maigre  récompense,  qu'il  peut  arriver  à 
se  libérer.  C'est  en  créant  des  centres  d'activité 
d'art,  confiés  à  des  artistes  choisis  avec  discerne- 
ment. Ce  n'est  pas  tout  pour  lui  de  former  de  bons 
élèves,  il  s'agit  de  reconnaître  les  maîtres  et  de 
les  encourager.  Les  bons  dessinateurs  sont  utiles, 
de  beaux  cerveaux  sont  nécessaires.  Les  hommes 
qui  pensent  sont  seuls  capables  de  produire  un 
art  utile  et  puissant.  Sur  la  route  sans  cesse 
balayée  de  l'évolution,  il  appartient  à  eux  seuls 
de  comprendre  la  révélation  suprême  que  les 
sciences  apportent  avec  elles,  et  d'en  former  la 
nouvelle  moisson  qui  doit  germer  au  grand  ter- 
rain de  l'avenir.  A  ceux-ci  seulement,  l'Etat  accor- 
dera une  large  subvention  qui  leur  permettra 
d'œuvrer  tout  à  leur  aise. 

8 
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Une  renaissance  artistique  est  nécessaire.  Déjà 
nombre  de  peintres  et  de  sculpteurs  témoignent 
dans  la  recherche  de  notes  harmoniques  élémen- 
taires, d'une  grande  compréhension  de  la  vie  con- 
tingente. Ils  ne  dédaignent  pas  de  dériver  leur 
talent  à  la  recherche  de  formes  nouvelles  desti- 
nées à  imprimer  à  tous  les  objets  de  première 
nécessité,  le  galbe  des  courbes  harmonieuses. 

Ce  travail  analytique  est  nécessaire,  cependant 
il  n'est  pas  complet.  Ce  n'est  pas  en  général  la 
façon  la  plus  logique  de  procéder,  que  celle  qui 
consiste  à  dégager  de  l'objet,  la  forme  totale  qui 
le  circonscrit.  D'abord  la  rénovation  de  l'édifice 
synthèse,  ensuite  la  recherche  analytique  qui  en 
découle,  cherchant  à  amplifier  dans  un  but  bien 
déterminé  les  formes  primitives,  et  à  dégager  de 
la  conformité  à  un  but,  l'effort  des  harmonies  frag- 
mentaires. 

C'est  de  ce  rameau  synthèse,  réunion,  faisceau  de 
ces  harmonies  fragmentaires,  que  surgira  l'œuvre 
complète,  le  monument  typique  de  l'époque. 

La  vulgarisation  de  l'art  a  du  moins  ce  double 
avantage  :  développer  pour  l'artiste  la  production 
artistique,  ouvrir  l'esprit  d'un  peuple  à  la  com- 
préhension des  chefs-d'œuvre,  par  cette  éducation 
instinctive  qu'amène  la  contemplation  journalière 
d'objets  d'art  usuels. 

En  était-il  autrement  à  Athènes,  sous  Périclès, 
à  Florence  sous  les  Médicis?  Pourquoi  alors 
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ces  mêmes  peuples,  insensibles  aujourd'hui  à  toute 
production  de  grand  art,  étaient-ils  à  ces  époques, 
débordants  de  joie  devant  les  productions  du  génie 
des  artistes,  et  trouvaient-ils  dans  leur  admirable 
éducation  le  moyen  de  muer  en  œuvre  d'art,  les 
objets  les  plus  usuels  et  les  plus  familiers?  C'est 
qu'à  ces  époques,  les  influences  directrices  étaient 
bien  plus  puissantes,  bien  plus  fécondes  que  celles 
d'à  présent.  Les  Périclès,  les  Antonin,  les  Médi- 
cis,  les  François  savaient  appeler  à  eux  les 
grands  artistes,  et  distîerner  le  grand  art  de  l'art 
moyen  destiné  à  consacrer  les  modes  passagères. 
Aussi  les  peintures,  les  marbres,  dus  à  leur  encou- 
ragement, restent-ils  les  plus  hauts  sommets  aux- 
quels l'art  puisse  atteindre  ? 

L'exemple  parti  de  haut  était  partout  suivi. 
A  Rome,  comme  en  Grèce,  elle  était  bien  féconde 
l'influence  de  la  frise  du  Parthénon,  de  Phidias  et 
des  œuvres  dePolignote,  de  Parrhasius,  de  Zeuxis, 
de  Protogène,  duLaocoon  d'Agésander,  du  gladia- 
teur d'Agasias  et  des  nombreuses  Vénus  dues  au 
génie  de  ces  deux  peuples.  Les  places  publiques 
devenaient  de  véritables  musées  que  les  pouvoirs 
publics  mettaient  leur  amour-propre  à  décorer. 
A  Venise,  la  place  Saint-Marc  et  la  Piazetta 
s'ornaient  d'objets  d'art  rapportés  par  les  riches 
armateurs.  A  Florence,  la  place  du  Palazzo  Vec- 
chio,  centre  de  la  vie  politique,  s'encombrait  sans 
souci  de  la  circulation,  de  portiques,  de  fontaines 
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où  les  Jean  de  Bologne,  les  Benvenuto  Gellini  et 
les  Michel- Ange,  dépensaient  le  plus  clair  de  leur 
talent. 

Or,  la  société  bourgeoise  actuelle,  d'une  médio- 
crité moyenne,  devient  insensible  à  tout  acte  de 
beauté.  Cette  médiocrité  est  due  en  partie  à  la 
maussaderie  de  nos  mœurs,  à  ce  manque  d'enthou- 
siasme pour  tout  ce  qui  est  grand,  tout  ce  qui  est 
généreux.  Indépendamment  de  cette  raison,  l'ar- 
tiste qui  voudrait  réaliser  son  œuvre,  ne  pourrait 
même  pas  trouver  des  artisans  capables  de  com- 
prendre son  rêve  et  susceptibles  d'un  effort  ins- 
tinctif dégagé  du  mauvais  goût  ambiant. 

C'est  donc  à  Fadministration  d'un  pays  qu'in- 
combe par  dessus  tout,  la  mission  de  diriger  et 
d'élever  les  instincts  artistiques  d'un  peuple.  11 
appartient  à  l'Etat  d'ouvrir  la  compréhension  du 
plus  grand  nombre.  Encore  qu'en  soi-même,  le 
musée  ne  soit  une  aberration  inventée  par  nos 
besoins  modernes,  frénésie  ambulatoire,  qui  pré- 
fère aux  œuvres  d'ensemble  le  tableau  portatif, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  —  ce  principe  du  mu- 
sée une  fois  admis  —  qu'il  faudrait  travailler  à 
sa  rénovation  complète,  et  surtout  veiller  à  ce  que 
les  œuvres  qui  l'ornent,  fussent  méthodiquement 
classées  et  savamment  disposées.  Il  appartient 
enfin  aux  municipalités,  de  susciter  les  œuvres  qui 
doivent  animer  de  leur  harmonie,  la  vie  des  places 
et  des  jardins  publics. 
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Les  masses  ont  quatre  écoles  où  elles  peuvent 
s'instruire  des  hautes  vérités  de  l'art.  Ces  quatre 
écoles  sont  :  le  Musée,  la  Rue,  le  Monument  et  le 
Livre  (la  critique,  le  journal). 

D'une  part,  si  Ton  considère  le  grand  concours 
moral  donné  aux  masses  par  le  musée,  on  est 
tout  surpris  du  peu  d'efforts  accomplis  par  l'Etat, 
vers  l'amélioration,  vers  la  transformation  du 
musée  moderne. 

Quoi  de  plus  lamentable,  de  plus  douloureux 
même,  que  cette  agglomération  de  chefs-d'œuvre 
d'écoles  différentes,  heurtant  leurs  harmonies  le 
long  des  vastes  galeries  qui  les  contiennent.  Aussi 
toutes  ces  merveilles  entassées  dans  le  pêle-mêle 
des  dates  et  des  noms,  proclament-elles  une  clas- 
sification aride  et  sèche,  bien  qu'historique  !  Le 
musée  ainsi  compris  n'est  plus  qu'un  squelette 
vide,  le  cimetière  des  arts,  comme  le  dit  fort  bien 
Lamartine. 

Serait-il  donc  bien  difficile  de  leur  rendre  une 
vie  spirituelle?  Non.  11  suffirait,  de  créer  des  salles 
de  dimensions  proportionnées  aux  œuvres  qui  y 
doivent  figurer,  de  donner  à  ces  salles  une  colora- 
tion générale,  destinée  à  faire  ressortir  et  à  faire 
chanter  les  tableaux  principaux  avec  des  éclai- 
rages naturels  ou  artificiels,  de  sertir  ces  éléments 
fragmentaires  dans  des  cadres  étudiés  pour  un 
effet  déterminé. 

Au  besoin,  retracer  pourtous  les  objets,  meubles, 
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tentures,  étoffes,  à  l'aide  d'une  reconstitution  très 
fidèle,  Tépoque  où  ces  tableaux,  ces  objets,  ces 
meubles  ont  été  conçus.  En  un  mot,  créer  une 
ambiance  absolue  où  la  vie  intime  de  ces  diflé- 
rentes  époques  fût  conservée  intacte  :  en  replaçant 
ainsi  ces  fragmentations  d'art  dans  leur  vérité 
historique,  on  convie  le  peuple  à  fortifier  son 
sentiment,  au  contact  de  ces  œuvres  splendides 
qui  sont  l'héritage  de  l'humanité.  En  groupant 
ces  objets  dans  le  siècle  et  dans  le  milieu  qui 
leur  a  donné  naissance,  on  permet  à  nombre  de 
gens  courbés  sous  le  lourd  fardeau  des  nécessités 
quotidiennes,  de  jouir  pleinement  des  œuvres 
d'art. 

D'autre  part,  quand  on  pense  au  mode  d'ensei- 
gnement puissant  que  Je  journal  peut  introduire 
dans  le  public,  en  divulguant  et  essaimant  les 
hautes  vérités;  quand  on  songe,  quelle  arme  splen- 
didela  société  possède  aujourd'hui  dans  cette  feuille 
quotidienne,  sorte  de  tribune  publique  où  toutes 
les  opinions  peuvent  se  faire  jour,  où  les  contro- 
verses prendront  de  plus  en  plus  le  pas  sur  l'article 
niais  de  certains  rédacteurs;  quelle  admirable 
centralisation  d'opinions,  arriverait-on  à  créer  par 
suite  de  l'effort  du  lecteur  à  raisonner  et  à  com- 
prendre! A  quel  degré  d'élévation  du  niveau  moral 
d'un  peuple,  prétendrait-on  monter  de  ce  fait! 
On  peut  donc  affirmer  sans  crainte  que  cette  feuille 
gaurait,  en  traçant  à  l'idéal  une  plus  large  voie, 
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en  ouvrant  aux  sciences  un  procès  de  discussion, 
en  imprimant  à  la  morale  une  convergence 
d'opinions  dues  au  plébiscite  de  la  minorité  intel- 
lectuelle d'une  nation,  offrir  un  champ  d'action 
autrement  vaste,  pour  Tacheminement  de  tout  un 
peuple  vers  une  compréhension  plus  haute  du 
Beau  et  de  l'Harmonie. 

Et  la  rue  nous  donnera-t-elle  encore  longtemps 
le  spectacle  lamentable  de  ces  édicules  utilitaires 
où  se  circonscrit  douloureusement  l'effort  du  cadre 
approprié  aux  besoins?  Le  même  geste  indéfini- 
ment répété  va-t-il  encore  longtemps  s'incruster 
dans  la  matière?  L'allégorie  dessuète,  outrageu- 
sement reproduite  à  des  milliers  d'exemplaires, 
orne  nos  parcs  et  avenues.  La  même  petite  femme 
aux  mêmes  gestes  pétrifiés,  balance  une  palme  au 
nez  grotesque  de  l'homme  ! 

La  foule,  instruite  et  difficilement  émue,  con- 
temple sans  comprendre  ces  images  pétrifiées  de 
lutteurs  glorieux.  L'œuvre  de  ces  géants  de  la 
pensée  ne  se  définit  pas  aussi  facilement.  La  petite 
fleur  bleue,  toute  sentimentale,  que  l'artiste  incons- 
cient accole  au  monument,  et  qui  résume  l'atavisme 
instinctif  et  médiocre  de  la  foule,  ennemie  de 
tout  effort  cérébral,  ne  subjective  en  aucune 
façon,  la  sommation  cérébrale  de  Thomme  effigié. 
L'œuvre  seule  nous  intéresse.  Elle  seule  doit  inciter 
l'artiste  à  donner  une  âme  à  la  forme  adaptée  à 
l'idée.  Il  devra  en  fin  de  compte  conclure  à  la  pen- 
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sée  issue  de  Tunité  glorieuse.  Elle  seule  doit  être 
définie.  C'est  ce  vers  quoi  tend  toute  ligne  volon- 
tairement exprimée  dans  un  geste  harmonieux  ; 
l'effigie  n'est  qu'une  notation  toute  secondaire. 
Nous  voudrions  donc  l'artiste  plus  raisonnable 
dans  le  concept  de  cette  effigie.  Si  l'angle  facial, 
la  boite  crânienne,  les  apophyses  frontales,  peuvent 
nous  révéler  la  volonté,  l'intelligence,  la  force 
d'organisation  du  cerveau  penseur,  le  buste  ou  le 
médaillon  suffit.  Il  nous  est  parfaitement  indif- 
férent d'apprécier  la  longueur  toute  hypothétique 
du  corps  et  l'instantanéité  de  la  pose  autant  que 
le  vêtement  offensent  le  goût.  Si  l'homme  existe 
dans  Factuel,  son  œuvre  se  meut  dans  l'universel 
et  dans  l'éternel.  C'est  de  cette  substance  qu'il 
faut  tirer  le  monument  destiné  à  diviniser  l'homme 
de  pensée. 

Avons-nous  plus  de  raison  d'être  satisfaits  à  la 
vue  des  édifices  modernes  ?  Entre  mille  exemples, 
prenons  celui  d'une  mairie.  Ce  monument  collectif, 
bien  qu'ayant  perdu  une  partie  d'un  caractère 
qu'il  avait  au  moyen  âge,  n'en  a  pas  moins  conservé 
dans  l'expression  de  ses  attributs,  les  mêmes  organes 
essentiels  qui  le  distinguaient  à  cette  époque.  Le 
beffroi,  dont  les  cloches  annonçaient  au  peuple, 
l'ouverture  et  la  clôture  des  audiences  des  magis- 
trats de  la  commune.  Le  beffroi,  dont  les  cloches 
sonnaient  le  tocsin,  et  appelaient  le  peuple  aux 
armes  pour  la  revendication  de  ses  droits,  est 
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encore  àTheure  actuelle,  l'organe  par  quoi  s'exprime 
le  caractère  fonctionnel  de  l'édifice.  L'artiste  n'a 
pas  encore  pu  substituer  à  cette  forme  vieillotte 
la  conception  adéquate  aux  institutions  nationales. 
Or,  à  côté  de  son  caractère  de  maison  commune, 
où  tous  les  droits  sont  également  défendus  devant 
un  conseil  spécial,  n'est-ce  pas  en  même  temps  le 
temple  civil,  où  viennent  se  condenser  les  trois 
grands  actes  de  la  vie  de  chacun  :  la  naissance, 
le  mariage,  la  mort? 

Autre  exemple  :  le  Panthéon,  ce  temple  désaf- 
fecté, ce  monument  éclectique  qui,  tour  à  tour, 
abrita  le  culte  catholique  et  la  dépouille  des  grands 
philosophes  et  savants  ;  monstre  à  double  face  tou- 
jours dans  l'expectative  de  l'un  ou  de  l'autre  de 
ces  deux  cultes,  sinon  des  deux  à  la  fois,  est-il 
capable  de  représenter  le  monument  grandiose 
où  la  France  enferme  les  splendides  dépouilles  de 
ses  enfants  glorieux?  Si  l'on  cherche  à  l'intérieur, 
à  s'identifier  le  mystère  que  révèle  son  âme,  et  à 
lire  aux  parois  du  temple,  les  pages  glorieuses  où 
devraient  être  transcrites  pour  l'éternité,  les  hautes 
pensées  de  ces  admirables  poètes,  savants,  artistes, 
philosophes,  qui  reposent  éternellement  sous  ces 
voûtes,  rien  ne  se  révèle!  A  part  l'évocation  puis- 
sante et  adorablement  troublante  qu'un  peintre 
génial  a  su  tirer  de  la  légende  de  la  bergère  de 
Nanterre,  rien  ne  surgit  des  nombreuses  peintures 
serties  dans  la  pierre  que  notre  époque  troublée 
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et  inconsciente  a  incitées.  Et  si  c'est  là  le  geste 
harmonieux  destiné  à  élever  au-dessus  de  la 
demeure  des  hommes,  l'apothéose  des  magnifiques 
penseurs  qui  ont  enserré  l'univers  de  leur  gigan- 
tesque étreinte,  eh  bien,  avouons-le!  le  geste 
est  emphatique,  mais  il  est  incomplet.  Le  temple 
est  vide,  qu'on  le  rende  au  plus  vite  à  une  desti- 
nation plus  utilitaire  ! 

Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  nos  monu- 
ments, nos  maisons  même,  envahies  de  motifs 
décoratifs  surannés,  empruntés  aux  époques  anté- 
rieures, sans  compter  les  non-sens  qui  superposent 
dans  un  inélégant  fatras,  tout  le  mensonge  de  mo- 
tifs périmés?  Il  y  a  donc  lieu  de  réagir  contre  cet 
état  d'engourdissement.  L'artiste  en  général  devra 
franchement  entrer  en  lice,  afin  d'exprimer  bien 
haut,  la  vérité  d'art  si  malheureusement  fardée.  Il 
lui  faudi'a  surtout  un  courage  moral  à  toute  épreuve, 
faisant  abstraction  des  besoins  qui  l'obsèdent  et 
l'embarrassent,  pour  affirmer,  par  un  effort  de  tous 
les  instants,  la  haute  intensité  de  fonctions  de 
Fart  majeur  sur  lequel  portera  ses  activités. 

En  outre,  dans  l'expression  architecturale,  il  lui 
faudra  trouver  un  langage,  où  la  foule  puisse  lire 
autre  chose  qu'un  mensonge  ou  une  hypocrisie 
h  laquelle  s'habitue  trop  facilement  son  jugement. 
Les  langues  mortes  dont  nos  artistes  ont  perdu  la 
clef  et  qu'ils  ressuscitent  constamment  sans  en 
comprendre  le  sens,  déploient  trop  souvent  leurs 
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arabesques  sur  nos  monuments.  —  C'est  ainsi  que 
certains  ornements  s'emploient  couramment,  qui 
racontaient  il  y  a  deux  mille  ans  environ,  tout  le 
drame  humain  exprimé  dans  une  langue  symbo- 
lique naturelle. 

Au  milieu  de  l'époque  troublée  que  nous  tra- 
versons, parmi  l'indifférence  générale  pour  les 
arts  majeurs,  on  chercherait  vainement  les  monu- 
ments synthèses  à  opposer  h  ceux  des  époques 
antérieures. 

Mais  il  est  permis  de  supposer,  en  se  fiant  à  ce 
perpétuel  recommencement  des  peuples  que  nous 
donne  l'histoire,  que  l'humanité  par  suite  de 
l'évolution  ethnique,  tend  de  plus  en  plus  vers 
l'unification  des  races.  Arrivés  aux  carrefours  de 
paix  et  de  loisirs  que  donnera  l'apaisement  des 
luttes  économiques,  les  peuples  redevenus  simples 
et  conscients,  reprendront  la  tâche  laissée  par 
leurs  aînés,  et  exprimeront  par  le  marbre  et  le 
granit,  dans  une  stupéfiante  cristallisation,  la 
vérité  inconnue,  correspondant  au  type  incréé  du 
beau. 

C'est  alors  que  dégagée  de  tout  lien,  l'architec- 
ture dira  au  monde  étonné,  la  majestueuse  gloire 
de  la  pensée  et  son  essence  divine,  en  inscrivant 
au  plus  profond  du  marbre,  l'aspiration,  le  désir, 
en  un  mot  «  la  conscience  religieuse  »  des 
peuples. 


CHAPITRE  IV 
ESTHÉTIQUE 


I 

i;art 

Parmi  les  formes  d'activité  dont  Fesprit  humain 
a  le  droit  de  s'enorgueillir,  il  s'en  trouve  une  h 
part,  qui  de  tout  temps  a  été  pour  l'homme  le  but 
comme  l'aspiration  de  sa  pensée.  Cette  activité 
c'est  Tart...  Suivant  l'expression  de  M.  Séailles  : 
«  L'art  est  l'œuvre  de  l'amour  blessé  qui  se  venge 
et  se  console.  » 

L'art  a  un  caractère  indélébile  et  universel,  il  a 
été  pendant  les  âges  passés  ce  qu'il  sera  encore 
dans  l'avenir,  le  résumé  des  règles  sous  lesquelles 
l'homme,  arrivé  au  plus  haut  degré  de  civilisation, 
a  cru  devoir  faire  rentrer  toutes  les  productions 
de  l'esprit  et  de  l'intelligence.  Il  est  de  tous  les 
pays,  prenant  les  formes  les  plus  simples  comme 
les  plus  complexes;  mais,  tout  en  se  développant 
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au  milieu  de  modifications  de  détails  les  plus 
variées,  il  s'astreint  à  des  règles  immuables. 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  tous  les 
hommes  tombassent  d'accord  sur  le  but  et  le  fond 
des  œuvres  d'art,  au  contraire  ;  aucune  branche 
de  l'activité  humaine  ne  fait  éclater  entre  eux  une 
plus  grande  contradiction  que  les  questions  d'art. 

C'est  que,  tout  problème  où  est  posée  d'une 
façon  aussi  éclatante  la  question  de  sentiment, 
ne  peut  être  résolu  aussi  facilement,  aussi  com- 
plètement que  les  questions  de  raisonnement  pur. 
Le  sentiment  étant  par  sa  nature  complexe  et 
indéterminé,  ne  peut  être  défini;  encore  moins 
peut-on  lui  tracer  des  lois  ?  C'est  une  portion 
vague  de  l'âme  oii  l'initiation  et  l'éducation  peu- 
vent entrer,  et  forcer  le  concept  à  s'élever  au- 
dessus  des  sensations  individuelles,  mais  qu'il 
est  impossible  d'analyser  et  de  convertir  en 
notions  déterminées.  Aussi  assistons-nous  jour- 
nellement à  des  controverses  sans  fin  sur  sa 
nature  ! 

Les  règles  générales,  sur  lesquelles  il  est  oiseux 
de  disputer,  consistent,  par  exemple,  dans  l'unité 
générale  du  sujet,  dans  des  oppositions  de  détail 
savamment  conçues,  de  manière  à  mettre  en  relief 
le  point  dominant  dans  la  subordination  des 
accessoires  au  principal,  dans  une  concordance 
enfin  de  toutes  les  parties  opposées  qui  fait  qu'au 
milieu  de  cette  diversité,  de  ces  oppositions  si 
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indispensables  pour  éviter  la  monotonie,  l'unité, 
loin  d'être  rompue,  est  au  contraire  reliée  à  l'idée 
que  tout  artiste  laisse  planer  sur  son  œuvre  en- 
tière. 

En  un  mot  :  unité  du  sujet,  dont  la  dominante 
forme  le  point  convergent  dans  la  conception; 
diversité  des  détails  ;  accord  et  équilibre  de  toutes 
les  parties  secondaires  rattachées  à  cette  domi- 
nante ;  enfin,  groupement  des  harmonies  et  oppo- 
sition des  tonalités  ;  élimination  de  l'ensemble 
des  détails  complexes  qui  en  obstruent  la  clarté 
(ce  qui  suppose  chez  l'artiste  une  grande  connais- 
sance et  une  grande  habileté);  recherche  de  la 
simplicité,  d'où  naît  sans  effort  la  grandeur.  Voici 
à  peu  près  exprimées  toutes  les  règles  qui  peuvent 
circonscrire  Fœuvre  d'art. 

L'art  est  un  langage  dont  les  oppositions  sont 
les  termes,  les  formes  sont  les  phrases,  la  pensée 
est  le  verbe.  Dans  cet  avènement  de  l'idée  toutes 
les  lignes,  tous  les  volumes,  toutes  les  combi- 
naisons d'ombre  et  de  lumière  sont  les  seuls 
moyens  employés.  De  cet  agrégat  doit  se  dégager  le 
symbole  puissant. 

Devant  la  montagne  et  devant  la  mer,  les  deux 
modes  d'infini  à  exprimer  ne  peuvent  être  raison- 
nablement transcrits  par  deux  sensations,  mais 
bien  par  le  monde  de  sentiments  qui  en  dérivent. 
Ces  deux  états  d'âme,  identiques  quant  au  but, 
sont  très  différents  en  temps  que  modes  représen- 
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tatifs  ;  dans  Tune,  la  verticale,  dans  l'autre,  Tho- 
rizontale  accompliront  l'effort  dominant. 

Mais,  de  même  qu'en  faisant  vibrer  une  corde, 
tous  les  objets  qui  se  trouvent  en  même  réson- 
nance  entrent  en  vibration,  de  même  il  faut  que 
l'artiste  trouve  dans  le  spectateur  un  être  qui 
entre  en  vibration  et  soit  à  l'unisson  de  sa  pensée. 
C'est  donc  une  sorte  d'état  d'âme  que  l'artiste 
suscitera  chez  ce  spectateur.  Or  les  états  d'âme 
peuvent  se  ramener  aux  deux  principaux  :  le 
plaisir  et  la  douleur  —  action  physique  —  pro- 
curant —  action  morale  —  la  joie  et  la  tristesse. 

Il  reste  donc  à  l'artiste  à  chercher  l'expression 
majeure  ou  mineure,  tonalités  éclatantes  ou  indé- 
cises, qui  déterminent  l'un  des  deux  états  pré- 
cités. 

L'artiste  est  donc  avant  tout,  un  penseur  qui 
jongle  avec  les  sons,  les  cubes,  les  couleurs  et  les 
mots,  pour  arriver  à  l'unité  harmonique  de  l'idée. 

Et  la  mission  de  l'art  est  de  traduire  l'idéal 
esthétique,  en  œuvre  palpable,  matérielle,  et  de 
transformer  ainsi  la  vérité  intellectuelle  en  vérité 
sensible. 

Tandis  que  la  mission  de  la  science  est  de  com- 
prendre Tanivers  et  de  formuler  ses  lois,  n'ayant 
à  s'occuper  que  des  modes  et  des  qualités  de  la 
matière,  et  laissant  de  côté  les  causes  premières: 
ce  qui  est  la  révélation  des  choses  par  l'évidence 
et  la  démonstration,  la  mission  de  l'art,  parallè- 
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lement,  est  de  comprendre  le  divin  et  d'en  repro- 
duire l'essence,  sous  des  conditions  matérielles  et 
sensibles  :  ce  qui  est  la  révélation  des  choses  par  le 
sentiment  et  la  pensée. 

Ces  deux  fonctions  sont  également  importantes 
et  l'art,  ainsi  que  la  science,  se  partagent  l'édu- 
cation du  genre  humain. 

L'idéal  esthétique,  bien  loin  d'être  la  création 
fantastique  d'un  ordre  surnaturel,  n'est  que  l'image 
amplifiée  de  la  réalité,  la  représentation  plastique 
de  la  vérité,  telle  qu'elle  résulte  de  son  aspect 
typique  et  constant. 

Cet  idéal  n'est  pas  non  plus  une  certitude.  Ce 
n'est  pas  davantage,  un  but  fixe  et  immobile 
placé  à  une  certaine  distance  de  l'entendement,  et 
capable  d'être  embrassé  par  la  raison  humaine  :  on 
ne  le  démontre  pas.  Il  est...  Aussi,  étant  situé  au 
sommet  de  la  compréhension,  il  indique  non  un 
but  tangible,  unité  décalquable  à  merci  et  rendue 
en  image  simple,  mais  une  notion  abstraite,  ten- 
dance, but  mobile,  insaisissable  par  conséquent, 
qui  recule  sans  cesse  devant  l'homme,  en  se  rap- 
prochant de  son  terme  définitif  qui  est  Dieu. 

Les  sciences  sont  d'accord  sur  leur  principe, 
parce  que  la  vérité  logique  ne  peut  être  qu'une.  La 
vérité  esthétique,  elle,  n'est  pas  unitaire  comme 
la  vérité  pure,  bien  qu'il  n'y  ait  qu'une  idée  juste 
d'une  chose,  il  y  a  cependant  de  nombreuses  ma- 
nifestations de  cette  idée,  car  l'idéal  n'est  pas 
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comme  l'idée  vérité,  un  absolu,  et  la  forme  exté- 
rieure phénoménale  destinée  à  circonscrire  cette 
vérité,  peut  comme  elle,  être  multiple  et  affec- 
ter différemment  chaque  nature,  en  lui  révélant 
la  part  de  sentiment,  chargé  de  pensée  à  l'état  po- 
tentiel, dont  elle  est  susceptible.  C'est  ce  qui  fait 
en  art,  les  controverses  si  nombreuses.  La  dualité 
des  deux  principes,  matière  et  esprit,  qui  font 
l'homme,  forment  une  vérité  aussi  évidente  que 
deux  et  deux  font  quatre;  car  on  ne  peut  pas  plus 
supposer  à  l'homme  un  corps  sans  pensée,  qu'une 
pensée  sans  corps;  il  y  aura  pourtant  une  infinité 
déformes  esthétiques,  susceptibles  de  donner  une 
apparence  sensible  et  plastiquement  exprimée,  de 
l'un  comme  de  l'autre  de  ces  principes. 

Il  est  assez  curieux  de  voir  constamment  le  ma- 
térialisme et  le  spiritualisme  s'emparer  de  l'idéal 
esthétique  en  s'essayant  à  faire,  à  tour  de  rôle,  pré- 
valoir l'une  de  ses  formes,  sans  chercher  à  con- 
cilier ces  deux  principes,  afin  de  les  ramener  à  leur 
essence  unitaire  :  c'est  vouloir  créer  entre  eux 
l'apparence  d'un  désaccord.  La  matière  et  l'esprit, 
sont  les  pôles  d'une  pile,  placés  en  présence,  dont 
la  vie  est  l'étincelle. 

«  L'idéal,  dit  G.  Séailles,  n'est  que  le  mouve- 
ment naturel  de  la  pensée  ver  s  la  vie  toute  har- 
monieuse... Quiconque  prétend  mettre  les  hommes 
en  mouvement,  doit  susciter  le  mouvement  par 
l'image.  Nul  n'échappe  à  cette  loi,  s'il  en  fallait 
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une  preuve  décisive,  Auguste  Comte,  le  fondateur 
du  positivisme,  pour  mettre  fin  à  l'ère  des  reli- 
gions, n'a  trouvé  qu'un  moyen  :  créer  une  religion 
nouvelle.  Peut-être  Tessence  des  religions  est-elle 
moins  le  surnaturel,  que  ce  symbolisme  des  idées 
morales  dans  des  images  expressives,  dans  des 
exemples  persuasifs  et  à  coup  sûr  de  cette  reli- 
gion, on  peut  dire  qu'elle  est  éternelle.  » 

Le  sentiment  occupe  donc  dans  Tentendement 
humain,  une  place  prépondérante.  D'essence  pure- 
ment instinctive,  il  doit  avoir  dans  la  conscience, 
un  siège  déterminé,  tout  comme  la  pensée.  Per- 
cevoir et  enregistrer,  c'est  sentir.  Voici  un  mode 
quantitatif.  Le  sentiment —  mode  qualitatif —  est 
un  acte  plus  complexe,  sorte  d'intermédiaire,  de 
trait  d'union  entre  la  sensation  et  la  pensée.  Il 
n'analyse  pas  ni  ne  synthétise,  c'est  une  faculté, 
toute  intuitive,  qui  procède  toujours  par  analogie 
et  qui  ne  raisonne  pas. 

Le  sentiment  est  donc  un  centre  supérieur  à  la 
sensation  et  produit  l'émotion,  mais  inférieur  à  la 
pensée  qui,  seule,  connaît  et  se  connaît. 

Ces  trois  centres  d'activité  sont  capables  d'am- 
plifier par  l'éducation,  le  champ  d'action  où  ils 
exercent  leur  autorité.  Maisc'estlemode  supérieur, 
c'est-à-dire  la  pensée,  qui  influe  le  plus  sur  les 
deux  autres  modes;  c'est  celui  sur  lequel  s'exerce 
le  plus  facilement  l'éducation.  Or,  c'est  cette  der- 
nière, qui,  transmettant  au  sentiment  une  fonc- 
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tion  plus  ample,  moins  déterminée,  lui  permet 
d'accepter  les  conceptions  originales,  et  d'en  jouir. 
Le  sentiment  lui-même,  reporte  sur  l'acte  méca- 
nique de  la  sensation  un  plus  grand  choix  de 
moyens,  et  accroît,  pour  ainsi  dire,  la  surface  sur 
laquelle  il  s'exerce.  Ce  sont  de  nouveaux  octaves 
qui  viennent  s'ajouter  à  la  première  gamme,  toute 
étroite  et  limitée  de  l'instinct. 

En  soi-même,  le  cerveau  n'est  pas  une  portion 
de  matière  pensante,  limitée  par  des  frontières 
irréductibles.  C'est  ce  travail  continuel  d'exten- 
sion et  d'appropriation  qui  lui  permet  de  s'ampli- 
fier et  de  déterminer  par  l'œuvre, sa  réalité,  en 
conformant  ses  cellules  aux  éléments  qui  l'envi- 
ronnent et  qui  les  chargent  du  potentiel  néces- 
saire. Il  lui  faut  donc  aussi,  le  climat  susceptible 
de  faire  éclore  son  individualité  et  de  participer  à 
la  maturité  abstraite  de  son  concept.  Auparavant  il 
s'agit  de  faire  l'éducation  des  esprits,  de  déraciner 
du  cerveau  humain  tout  préjugé  ou  toute  tradition 
arrêtée  au  seuil  de  l'évolution  et  mettre  à  la  place, 
les  idées  saines,  vraies  et  logiques,  adaptées  aux 
conditions  de  vie  morale  et  physique  des  peuples. 

Au  retour  des  durs  travaux  du  jour,  l'homme, 
après  avoir  levé  les  yeux  vers  l'espace,  où  se  pro- 
mènent silencieusement  des  milliers  de  mondes, 
éprouve  le  besoin  de  matérialiser  en  un  signe 
abstrait  le  degré  évolutif  auquel  correspond  sa 
pensée  dégagée  de  tous  liens;  car  dans  l'évolution 
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de  la  pensée,  comme  dans  celle  des  êtres,  il  y  a  un 
processus  qu'il  s'agit  de  ne  pas  laisser  échapper 
sous  peine  de  retourner  à  Tétat  primitif. 

L'architecte  qui  voudrait  établir  un  temple  grec 
sur  une  des  hauteurs  dominant  Paris  ;  le  peintre 
qui  figurerait  un  Olympe  moderne  où  s'agiteraient 
et  se  combineraient  les  passions  humaines; 
peintre  et  architecte  seraient  dignes  du  cabanon, 
car  une  semblable  adaptation  serait  monstrueuse 
et  inhumaine. 

Que  les  peintres  italiens  du  xvi'  siècle  aient  fixé 
en  d'admirables  compositions,  l'élan  mystique  de 
leur  âme,  magnifiant  le  dogme  à  l'aide  d'expres- 
sions anthropomorphiques  puériles  :  rien  là  que 
de  très  naturel!  Le  sentiment  seul  y  domine,  con- 
clusion d'un  dogme  abstrait,  impossible  à  résoudre 
pour  ces  artistes,  admirables  harmonistes,  mais 
férus  de  l'idée  religieuse  concrète  qui  plane  sur 
leurs  œuvres,  leurs  efforts  étant  tous  concentrés 
vers  la  réalisation  plastique  de  sensations  utiles 
à  la  religion. 

A  Florence  depuis  deux  siècles,  le  Dante  était 
comme  le  prophète  de  l'enfer.  Toute  la  variété  de 
tourments  inventés  par  la  noire  imagination  des 
moines  ou  du  poète,  lacs  de  poix  bouillante,  feux, 
glaces,  serpents,  furent  appliqués  à  des  personnes 
véritables,  dont  les  hurlements  et  les  contorsions 
donnèrent  aux  spectateurs  la  plus  grande  leçon, 
profitable  aux  intérêts  de  l'Eglise. 
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Rien  donc  d'étonnant,  à  ce  que  le  formidable 
génie  de  Michel-Ange  ne  figurât  dans  l'enfer  du 
jugement  dernier  toute  la  vision  fixée  par  le 
Dante  ! 

Ces  conceptions  d'un  âge  passé,  nous  appa- 
raissent comme  des  étapes  nécessaires  d^me  évo- 
lution. Vouloir  s'en  inspirer,  serait  s'amoindrir; 
vouloir  y  chercher  une  idée  correspondante  aux 
besoins  modernes,  serait  puéril!  Un  grand  respect 
seul,  peut  s'exercer  au  contact  de  ces  pages  puis- 
santes oii  se  sont  révélés,  à  une  époque  détermi- 
née, les  besoins  moraux  d'un  peuple. 

En  exprimant  la  pensée  contemporaine,  l'art  doit 
en  offrir  le  symbole  à  tous  les  yeux.  En  s'inspi- 
rant  de  la  nature  dans  la  vie  réelle  et  dans  Thu- 
manité,  elle  atteindra  son  but.  En  s'emparant  de 
la  beauté  morale,  elle  traduira,  sous  formes  plas- 
tiques, les  pensés  de  son  époque. 

A  tout  art  il  y  a  initiation,  c'est-à-dire  que  les 
portes  de  la  compréhension  ne  sont  pas  ouvertes 
chez  tous  les  spectateurs  suivant  le  même  angle. 
L'éducation  de  l'organe  visuel,  une  fois  accom- 
plie, cela  ne  suffit  pas  ;  il  y  a  dans  toute  belle 
œuvre  d'art,  un  sens  caché  qui  ne  livre  pas  de 
suite  son  secret  au  premier  coup  d'œil;  il  s'agit  de 
dégager  ce  secret  et  de  le  comprendre.  Il  est  hors 
de  doute  qu'un  individu  moyen,  doué  cependant 
d'une  oreille  musicale,  n'atteindra  pas  d'un  seul 
coup  aux  hauteurs  sublimes  d'un  Beethoven;  que, 
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formé  d'abord  aux  harmonies  faciles,  iJ  ne  pourra 
franchir  de  nouvelles  hauteurs,  qu'en  conformant 
à  ces  fonctions  supérieures,  l'élan  de  sa  pensée 
modifiée.  Cela  est  si  vrai  que  nombre  de  gens, 
dont  l'éducation  des  centres  supérieurs  ne  s'est 
pas  effectuée  en  regard  de  l'évolution,  préféreront 
de  beaucoup  à  la  «  polyphonie  »,  expression  mul- 
tiple des  impressions  sonores,  la  «  mélodie  », 
expression  schématique, ligne  souple,  mais  unique, 
où  l'école  italienne  enferma  longtemps  l'effort  de 
son  pouvoir  musical.  Il  est  aussi  de  toute  évi- 
dence, qu'un  tableau,  un  monument  de  sculpture, 
une  cathédrale,  ne  produira  pas  à  première  vue 
toute  la  vigueur  d'impression  dont  ces  œuvres  sont 
susceptibles;  il  faut  souvent  des  années  pour 
en  comprendre  entièrement  toute  la  beauté.  Mais 
aussitôt  que  l'union  s'opère  entre  Tàme  de  l'artiste 
et  celle  du  spectateur,  de  quelle  joie  hautaine  et 
sublime  s'illumine  sa  pensée  ! 

Du  moins,  si  nous  accordons  à  ces  génies  su- 
perbes, le  tribut  de  notre  grande  admiration,  il  est 
de  toute  nécessité  que  l'artiste,  après  cette  incur- 
sion dans  le  domaine  de  l'idéal  précédeat,  se  li- 
bère des  formes,  des  procédés  et  surtout  des 
processus  de  pensée,  il  lui  faut  rentrer  en  soi- 
même,  dégager  la  vérité  actuelle  et  la  révéler 
dans  l'expression  plastique.  Il  faut  que  l'art  se 
plie  absolument  au  phénomène  scientifiquement 
déterminé,  sans  cela  il  risque  fort  de  tourner  in- 
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défmimenl  dans  le  même  cercle,  sans  pouvoir  le 
franchir.  Pour  rendre  des  pensées  abstraites, 
l'artiste  devra  rejeter  tout  le  fatras  des  olympes 
et  des  paradis  périmés;  il  devra  de  moins  en 
moins  avoir  recours  à  cette  matérialisation  puérile 
qui  est  à  Fart,  ce  que  Talchimie  fut  aux  sciences 
expérimentales. 

Il  y  a  suffisamment  d'harmonies  naturelles  à 
révéler,  de  mystères  à  dégager  des  êtres  et  des 
choses,  sans  pour  cela  avoir  recours  à  ces  fausses 
interprétations,  à  ces  fausses  copies  rafistolées  au 
goût  du  jour.  Ce  mensonge  continuel  finit  par  an- 
nihiler les  esprits  et  submerger  le  véritable  talent. 
En  voulons-nous  une  preuve? 

Supposons  un  instant  que  Ton  commande  à  un 
artiste  l'image  de  la  Pensée  !  Que  fera-t-il  ?  Il 
s'empressera  de  chercher  dans  quelque  vague 
paradis  anthropomorphique  la  forme  préconçue, 
s'approchant  le  plus,  du  sujet  proposé.  11  lui  attri- 
buera ensuite  le  sexe  convenable,  —  il  est  en- 
tendu implicitement  que  la  vertu,  la  pensée,  la 
nature,  la  paix,  etc.,  ne  peuvent  être  représen- 
tées autrement  que  par  une  forme  féminine,  tan- 
dis que  la  forme  masculine  manifeste  la  forme 
idéale  destinée  à  représenter  le  travail,  l'état,  le 
génie,  etc..  Voici  déjà  qui  est  assez  joli.  Mais  ce 
n'est  pas  tout.  S'il  reste  à  l'artiste  quelque  argent 
disponible  après  ce  premier  concept,  vite  il 
adapte  à  l'œuvre  une  ou  plusieurs  figures  supplé- 
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mentaires,  écrira  dessous  «.  la  Pensée  »  et  le  tour 
est  joué.  La  métaphore  et  Tallégorie,  sont  les 
tropes  qui  servent  encore  de  béquilles  à  l'art 
d'aujourd'hui. 

La  religion  catholique,  qui  accapara  pendant 
longtemps  toutes  les  activités  d'art,  peut-elle  nous 
offrir  des  exemples  d'une  conception  plus  abs- 
traite? Malheureusement  non.  Son  esthétique,  au 
lieu  de  progresser,  va  h  rebours.  L'Etre  suprême, 
l'absolu  des  absolus,  n'a  jamais  trouvé  avec  elle, 
une  forme  d'expression  bien  élevée,  et  l'on  peut 
facilement  reconnaître  sous  les  traits  du  Père 
Eternel,  tel  ou  tel  vieux  modèle  de  Montmartre. 
En  rapetissant  ainsi  l'Homme-Dieu  au  niveau  du 
type  humain,  la  religion  catholique  a  tué  la  poule 
aux  œufs  d'or;  l'art  tout  matériel,  destiné  à  révé- 
ler son  concept  moral,  est  d'une  infériorité  fla- 
grante, et  les  ateliers  de  plâtres  coloriés  qui  avoi- 
sinent  l'église  Saint-Sulpice,  regorgent  de  mons- 
truosités. C'est  un  véritable  massacre,  une  bou- 
cherie lamentable  où  les  cœurs  saignants,  les 
poignards  et  les  flots  de  sang  coagulés,  étalent 
dans  un  réalisme  abject,  l'écœurement  de  pièces 
anatomiques  empruntées  aux  cabinets  de  dissec- 
tion. 

L'art  ainsi  appliqué,  est  destiné  à  une  faillite 
prochaine,  et  la  religion  qui  entoure  son  mystère 
de  pareilles  niaiseries,  va  droit  à  sa  perte. 

Certaines  nations  défendaient  à  leurs  artistes 
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d'employer  la  forme  humaine  pour  représenter  la 
divinité.  C'est  ainsi  que  Numa  défendit  aux  Ro- 
mains d'attribuer  à  Dieu  aucune  forme  d'homme, 
ni  de  bête,  et  il  n  y  eut  parmi  eux,  pendant  plus 
de  deux  siècles,  aucune  représentation  graphique 
ou  plastique  de  la  divinité,  attendu  qu'ils  croyaient 
impossible  d'atteindre  Dieu,  autrement  que  par  la 
pensée. 

Cet  interdit  n'était  que  sage  et  très  sensées  sont 
les  religions  qui  observent  sur  cette  conception 
abstraite,  un  silence  plastique.  La  forme  humaine 
qui  veut  revêtir  une  idée  abstraite  n'est  qu'un 
mensonge  de  plus  ajouté  à  ceux  des  époques  anté- 
rieures. L'abstraction  ne  peut  être  rendue  que  par 
un  signe  équivalent;  il  y  a  là  tout  un  art  à  créer, 
qui  établirait,  en  regard  de  l'abstraction,  une 
expression  plastique  très  spéciale,  nouvelle  écri- 
ture de  symboles.  Pour  cela  il  faut  le  monument; 
car  ce  n'est  que  dans  l'édifice,  résumé  collectif  et 
éducateur  de  foules,  que  se  peut  formuler  ce  nou- 
veau langage. 

L'art  comme  les  pensées,  ne  doit  pas  faire  l'objet 
d'un  échange,  tel  que  l'admettent  les  lois  écono- 
miques; la  pensée  est  la  propriété  de  tout  le 
monde  et  non  la  propriété  du  particulier.  C'est 
une  aberration  d'enclore  en  des  cadres,  la  fragmen- 
tation de  cet  élan  collectif,  résumé  de  la  cons- 
cience humaine,  et  d'en  laisser  le  pouvoir  conso- 
lateur et  évocateur  s'amoindrir  entre  des  mains 
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jalouses  du  bonheur  de  posséder  et  de  restreindre. 
Il  ne  reste  en  définitive,  comme  puissance  civili- 
satrice, que  Tart,  cette  religion  puriliée  de 
rhomme  cultivé.  C'est  cet  élément  idéal  qui  fait 
le  fond  de  toute  religion,  qui  fixera  encore  à 
Faide  du  beau,  Témotion  au  cœur  de  l'homme. 

Dans  son  III''  livre  de  la  République,  Platon  dit  : 
«  En  contemplant  chaque  jour  les  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  Farchitectare, 
les  génies  les  moins  disposés  aux  grâces,  élevés 
parmi  ces  ouvrages  comme  dans  une  atmosphère 
pure  et  saine,  prendront  le  goût  du  beau,  du 
décent,  du  délicat.  Us  s'accoutumeront  à  saisir 
avec  justesse  ce  qu'il  y  a  de  parfait  ou  de  défec- 
tueux dans  les  ouvrages  de  l'art,  dans  ceux  de  la 
Nature  et  cette  heureuse  certitude  de  jugement 
deviendra  une  habitude  de  leur  âme.  » 

Et  qui  sait  si  un  jour,  ce  ne  seront  pas  les  arts 
qui  limiteront  dans  Tâme  humaine,  les  frontières 
que  la  grâce  semble  avoir  quittées  ;  s'ils  ne  seront 
pas  les  tuteurs  splendides  sur  lesquels  l'État  s'ap- 
puiera pour  remplacer  dans  la  législation  sociale, 
le  dogme  qui  a  fui  dans  le  pays  des  songes,  et 
pour  lui  substituer  cet  élément  puissant  de  con- 
solation et  de  rédemption. 

Au  surplus,  l'Art  a  toujours  exercé  et  exercera 
toujours  une  grande  influence  sur  le  développe- 
meuit  intellectuel  et  moral  des  nations.  Son  privi- 
lège exclusif  est  de  parler  un  langage  compris  de 
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tout  le  monde.  Si  tous  les  hommes  ne  s'accordent 
pas  sur  la  réalisation  matérielle  et  fragmentaire 
du  concept  moral  essentiel  (nous  avons  vu  que 
cette  vérité,  bien  que  multiple  dans  ses  expres- 
sions, n'en  reste  pas  moins  unitaire  dans  son 
essence),  du  moins  ils  s'accordent  tous  à  recon- 
naître que  le  concept  moral  qui  plane  au-dessus 
de  ces  œuvres,  s'allie  à  ce  principe  unitaire,  but 
de  leurs  aspirations  vers  un  idéal  commun.  L'art 
contient  donc  en  principe  le  rameau  où  se  puissent 
grouper  les  éléments  épars  et  constitue  la  base  la 
plus  solide  où  se  puisse  effectuer  l'entente  uni- 
verselle, concluant  à  la  fraternité  des  peuples.  On 
conviendra  que  ce  rôle  écrasant,  dévolu  à  l'artiste, 
de  muer  en  images  plastiques,  l'idéal  esthétique 
est  trop  important,  l'idéal  absolu  étant  la  seule 
fonction  qui  puisse  ramener  les  hommes  à  l'unité, 
pour  qu'il  lui  fût  loisible  d'exprimer  par  telle  ou 
telle  forme,  l'idéal  esthétique  qu'il  conçoit  et  qu'il 
lui  est  échu  de  révéler.  Sa  mission  est  donc  de 
rentrer  constamment  dans  la  vérité  esthétique. 
L'influence  bonne  ou  mauvaise  de  l'art  dépend 
donc  entièrement  de  ce  concept  primordial,  et  il 
appartient  à  l'Etat  de  veiller  avec  la  plus  grande 
attention  à  cette  production  artistique. 

Les  beaux-arts  sont  avant  tout  consolateurs. 
Par  les  temps  troublés  que  nous  traversons,  il  se 
trouve  beaucoup  d'àmes  qui  ont  besoin  d'être  con- 
solées. Les  progrès  actuels  accomplis  par  la  science. 
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les  investigations  poussées  dans  le  domaine  moral, 
en  vérifiant  les  lois  phénoménales  et  en  décou- 
vrant plus  de  vérités  fragmentaires,  n'ont  nulle- 
ment accru  la  félicité  humaine.  La  fragmentation 
même  de  ces  vérités  ainsi  dévoilées,  semble  recou- 
vrir d'un  léger  nuage,  la  Vérité,  une  et  essentielle, 
et  plonge  l'humanité  présente,  dans  un  état  vague 
indéterminé,  suscité  par  le  doute. 

En  fournissant  à  son  activité  des  moyens  plus 
nombreux  où  il  puisse  dépenser  ses  réserves 
d'énergie,  la  science  dans  ses  applications  a  com- 
plètement terrassé  le  sentim  ent.  La  raison  est  sortie 
victorieuse  du  creuset  où  le  chimiste  impassible 
pense  détenir  la  suprême  explication.  —  Cette 
explication,  si  nécessaire  soit-elle,  nous  a-t-elle 
constitué  une  loi  morale  devant  laquelle  se  soit 
affirmé  le  repos  des  âmes  et  se  soit  réglée  la  con- 
duite des  consciences?  Nous  ne  le  pensons  pas! 
Et  nous  estimons  avec  Spinoza  dans  son  Ethique, 
que  les  beaux-arts  servent  à  nous  révéler  le  secret 
des  harmonies  de  la  nature,  en  y  inscrivant  des 
tendances  morales  destinées  à  concourir  au  perfec- 
tionnement de  l'humanité.  S'élevant  au-dessus  de 
la  nature  physique  de  l'homme  et  s'adressant  à 
l'âme,  elle  l'élève  vers  Dieu,  substance  unique  et 
cause  immanente,  et  la  dispose  h  la  bonté,  par  la 
part  de  vérité  qu'elle  révèle. 

Et  c'est  là  pour  l'artiste  la  plus  haute  mission 
qui  lui  soit  confiée,  que  celle  de  transmettre  aux 
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hommes  de  l'avenir,  l'héritage  amplifié  des  ancêtres 
et  de  concourir  ainsi  au  perfectionnement  de  Thu- 
manité.  C'est  même  souvent  dans  la  recherche  de 
la  vérité  par  la  beauté,  que  les  nations  obtiennent 
par  l'intermédiaire  des  arts,  leur  conservation  ou 
leur  régénération. 

Il  est  du  reste  prouvé,  que  certaines  cellules  du 
cerveau  travaillent  inconsciemment  et  se  perfec- 
tionnent au  contact  du  beau  sous  toutes  ses  mani- 
festations. 

((  Etre  artiste,  dit  M.  Séailles,  c'est  d'abord 
vivre  par  les  sens,  jouir  et  souffrir  de  tout  :  du 
son,  de  la  lumière,  des  couleurs,  des  lignes  qui 
ondulent,  de  toutes  les  harmonies,  de  tous  les 
désaccords.  C'est  en  s'intéressant  à  tout  ce  qui 
est,  donner  une  seconde  existence  au  monde.  » 

Aussi  l'artiste  devra-t-il  se  soumettre  aux 
exigences  que  comporte  sa  mission  de  traduire. 
Entre  ces  deux  termes  inconciliables,  il  devra 
faire  un  choix.  Ou  gagner  de  l'argent,  c'est-à-dire 
flatter  dans  la  foule,  ses  instincts  les  plus  primi- 
tifs, nous  avons  nommé  la  joliesse  et  la  déchéance 
de  l'instinct  sexuel;  ou  bien  s'élever  au-dessus 
des  humains,  afin  de  discerner  dans  le  balbutie- 
ment des  âmes,  la  foi  nouvelle  qui  prend  corps  et 
qui  par  l'art,  se  matérialisa  en  ces  magnifiques 
élans  que  les  siècles  nous  ont  transmis. 

L'art  n'a  donc  pas  pour  fonction  de  servir  ou 
d'exciter  les  désirs  génésiques.  L'art  ainsi  compris 
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ne  serait  pas  beaucoup  supérieur  à  celui  dont  les 
animaux  font  état  entre  eux.  Ce  n'est  pas  non  plus 
une  industrie  inventée  pour  chatouiller  la  curiosité 
des  collectionneurs.  Sa  fonction  est  beaucoup  plus 
haute.  L'œuvre  d'art  est  avant  tout  une  activité 
de  l'esprit  qui,  au  moyen  de  Fidéal,  aide  à  dévelop- 
per et  à  formuler  la  pensée  humaine.  Elle  doit 
donc  être  originale,  puisqu'elle  concrète  un  des 
termes  de  l'évolution  ramené  à  sa  forme  typique,  et 
qu'elle  s'adresse  à  une  minorité,  élite  de  la  pensée 
qui  conçoit  dans  ce  type,  l'élan  de  son  âme  et  la 
forme  définitive  de  ses  aspirations.  Il  y  va  donc  de 
la  dignité  de  l'artiste,  de  respecter  Fart  dans  l'œuvre 
qu'il  produit. 

L'homme  étant  un  composé  de  facultés  morales 
et  physiques,  ne  saurait  complètement  sentir  et 
percevoir  sans  que  son  âme,  son  esprit  et  ses  sens 
fussent  mis  en  mouvement.  Aussi  a-t-on  donné  le 
nom  de  beauté  idéale,  à  ce  genre  de  beauté  qui 
charme  en  même  temps  nos  sens  et  notre  âme,  et 
le  nom  d'esthétique  aux  études  qui  la  circons- 
crivent et  aux  lois  qui  la  gouvernent. 

Il  serait  indispensable  de  proclamer  bien  haut 
cette  esthétique  ;  car  beaucoup  d'artistes  et  même 
de  maîtres  ne  savent  pas  analyser  le  comment  et 
encore  moins  le  pourquoi  ;  il  leur  est  donc  impos- 
sible de  synthétiser,  et  le  plus  clair  de  leurs  argu- 
ments se  trouvent  au  bout  de  leurs  crayons  ou  de 
leurs  pinceaux. 
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Un  admirable  instinct  peut  aider  le  génie  créa- 
teur, mais  de  moins  en  moins  cet  instinct  suffira 
à  Faccomplissement  des  grandes  œuvres.  C'est  que 
la  science  étend  sur  tout,  sa  grande  aile.  C'est  à 
son  ombre  que  devra  s'amplifier  la  conscience  de 
Tartiste.  La  science  a  commencé  par  affaiblir  le 
sentiment,  elle  finira  par  le  fortifier.  Et  Tartiste 
érigeant  de  l'instinct  au  libre  arbitre  son  senti- 
ment, doit  atteindre  au  savoir  et  à  la  volonté  et 
produire  en  harmonie  le  développement  normal 
de  toutes  ses  facultés. 

Aussi  conclurons-nous  avec  Hégel  que  le  véri- 
table but  de  l'art  ((  est  de  représenter  le  beau,  de 
révéler  cette  harmonie.  C'est  là  son  unique  desti- 
nation, tout  autre  but  la  purification,  l'améliora- 
tion morale,  l'édification,  l'instruction  sont  des 
accessoires  ou  des  conséquences.  La  contempla- 
tion du  beau  a  pour  effet  de  produire  en  nous  une 
jouissance  calme  et  pure,  incompatible  avec  les 
plaisirs  grossiers  des  sens  ;  elle  élève  l'âme  au 
dessus  de  la  sphère  habituelle  de  ses  pensées;  elle 
la  prédispose  aux  résolutions  nobles  et  aux  actions 
généreuses,  par  l'étroite  affinité  qui  existe  entre  les 
trois  sentiments  et  les  trois  idées  du  bien,  du  beau 
et  du  divin.  » 


II 
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Créer  de  la  beauté,  n'est-ce  pas  traduire  pour 
rhumanité  et  sous  forme  abstraite,  l'immensité 
des  mystères,  en  empruntant  à  la  nature  ses  formes 
essentielles.  N'est-ce  pas,  à  travers  les  formes  im- 
peccables de  la  matière,  faire  vibrer  l'âme  émue 
de  l'humanité  tout  entière?  Ce  qui  est  vraiment 
beau,  vraiment  grand,  est  éternel  et  général. 

L'art  se  perd  autant  par  le  but  pratique  qu'il 
veut  atteindre,  que  par  la  reproduction  exacte  des 
phénomènes  qui  nous  environnent  et  qu'il  trans- 
crit étroitement. 

A  l'inverse  du  chimiste  qui  conçoit  la  nature 
comme  un  ensemble  de  forces  invisibles  et  idéa- 
lement conçues,  dont  il  faut  surprendre  les  habi- 
tudes et  les  lois  ;  l'art  ne  procède  ni  de  l'expérience, 
ni  du  raisonnement  mathématique,  mais  s'adresse 
à  V imagination  et  détermine  ïérnolion  plutôt  que 
la  certitude  ou  la  conviction. 

Le  beau,  c'est  la  splendeur  du  vrai,  a  dit  Pla- 
ton. —  C'est  la  qualité  de  l'idée  se  reproduisant 
sous  une  forme  symbolique  (Plotin). 

10 
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De  nombreuses  définitions  ont  été  données 
ensuite  de  la  beauté,  on  peut  même  dire  que 
chaque  philosophe  nous  a  donné  la  sienne.  Pas- 
sons donc  en  revue  les  plus  intéressantes  de  ces 
théories  d'esthétique. 

Kant  établit  que  :  ((  L'homme  a  la  connaissance 
de  la  nature  en  dehors  de  lui,  et  de  lui  dans  la 
nature.  Dans  la  nature,  il  cherche  la  vérité,  et 
en  lui-même,  la  bonté.  La  première  se  soumet 
entièrement  au  contrôle  de  la  raison  pure,  la  se- 
conde, au  contrôle  de  la  raison  pratique.  En  face 
de  ces  deux  moyens  de  perception,  se  trouve  la 
capacité  de  jugement  qui  peut  produire  «  des 
jugements  sans  concept,  et  des  plaisirs  sans  désir  ». 
Capacité  qui  forme  la  base  du  sentiment  esthé- 
tique. 

Sa  définition  du  beau  en  soi  «  la  forme  de  la 
finalité  sans  la  conception  d'une  fin  »  ;  le  goût 
n'étant  lui-même  qu'une  forme  de  la  sensibilité, 
une  sorte  de  «  sens  commun  »  qui  manque  de 
critérium.  Le  caractère  subjectif  est  partout,  et 
Kant  prétend  que  le  beau  n'a  pas  de  réalité,  en 
dehors  de  l'esprit  qui  le  perçoit.  La  théorie  Kan- 
thienne  nie  le  côté  objectif,  et  donne  de  l'art  cette 
définition  :  «  On  ne  sait  ce  qu'il  est.  Son  but  est 
d'entretenir  le  jeu  libre  de  nos  facultés.  » 

Du  moins,  pouvons-nous  dégager  de  cette  esthé- 
tique, une  pensée  profonde  :  c'est  que  dans  le  beau 
s'opère  l'accord  du  particulier  et  du  général  ;  la  fa- 
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culte  d  u.  beau  s'intercalant  entre  les  deux  grandes 
facultés,  la  sensibilité  et  la  raison. 

La  beauté,  suivant  Kant,  est  au  point  de  vue 
subjectif  ce  qui  plaît  d'une  façon  générale,  sans 
concept  et  sans  utilité  pratique. 

Voici  comment  Fichte  juge  de  l'art  :  sa  mission 
est  de  contribuer  pour  sa  part,  à  Taffranchissement 
moral  de  l'homme  par  Tennoblissement  de  ses 
facultés,  d'entretenir  en  lui,  sa  liberté.  Fichte  subor- 
donne et  asservit  l'art  à  la  morale.  La  vertu  con- 
siste pour  lui,  dans  le  combat  de  Thomme  contre 
la  nature,  dans  le  maintien  et  le  triomphe  de  la 
liberté  qui  doit  transformer  celle-ci  à  son  image. 
L'art  reproduit  cette  lutte  et  en  donne  le  spec- 
tacle. Il  est  donc  une  préparation  à  la  morale  et 
son  but  est  de  révéler  la  force  créatrice  du  moi- 

Pour  Fichte,  la  beauté  ne  réside  pas  dans  le 
monde,  mais  dans  «  l'âme  belle  ».  L'art  est  la 
manifestation  de  cette  âme  belle.  Il  a  pour  but 
l'éducation,  non  seulement  de  l'esprit,  non  seule- 
ment du  cœur,  mais  de  l'homme  tout  entier. 

Schiller  conçoit  le  beau  comme  réalisant  l'accord 
de  la  sensibilité  et  de  la  raison,  mais  il  va  plus 
loin,  jusqu'à  l'objet.  La  beauté,  elle,  habite  deux 
mondes  :  la  région  du  sensible  et  celle  du  supra- 
sensible  qu'elle  unit  à  l'aide  d'un  lien  invisible. 
Les  deux  activités  fatales  et  libres  se  combinent 
entre  elles  et  il  propose  cette  formule  :  «  L'unité 
de  la  forme  et  de  l'idée  ». 
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L'art,  pour  lui,  éclot  d'un  penchant  qui,  ayant 
pour  but  le  jeu  libre  de  l'esprit,  réalise  l'harmo- 
nie des  puissances  de  l'âme.  Son  action  a  pour 
effet  de  réconcilier  dans  Fhomme,  les  éléments  de 
l'être  dont  il  est  composé,  d'établir  le  règne  de  la 
liberté.  En  accordant  ces  termes  séparés,  le  devoir 
et  le  plaisir,  la  raison  et  la  sensibilité,  son  action 
doit  contribuer  au  perfectionnement  de  l'huma- 
nité. 

Suivant  Schelling  :  «  La  beauté  est  la  percep- 
tion de  l'infini  dans  le  fini.  »  L'art  est  donc  avant 
tout,  l'union  du  subjectif  et  de  l'objectif,  de  la 
nature  et  de  la  raison,  du  conscient  et  de  l'incon- 
scient. 

11  conçoit  une  philosophie  dans  laquelle  s'élève 
radieux,  un  idéalisme  s'adaptant  le  côté  objectif, 
jusque-là  nié  et  bafoué,  qui  prétend  se  concilier 
avec  le  côté  subjectif  des  systèmes  précédents. 

La  théorie  fondamentale  de  cette  philosophie, 
c'est  de  concilier  les  principes  opposés,  en  les  fai- 
sant rentrer  dans  un  principe  supérieur. 

L'infini  et  le  fini,  l'idéal  et  le  réel,  le  subjectif 
et  l'objectif,  tous  les  termes  de  l'existence  et  de 
la  pensée,  isolés  ou  opposés  dans  les  systèmes  pré- 
cédents, s'unissent  et  se  confondent  au  sein  d'une 
imité  suprême^  dont  ils  sont  la  manifestation  et  le 
développement. 

Cette  conception  du  système  de  l'identité  qui 
consiste  à  saisir  les  analogies  secrètes  et  l'harmo- 
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nie  des  choses  de  FUnivers  moral  et  physique,  est 
propice  aux  idées  sur  le  beau  et  sur  l'art,  puisque 
le  beau  est  justement  l'harmonie  des  deux  prin- 
cipes de  l'existence,  de  l'essence  et  de  la  réalité, 
de  l'idée  et  de  la  forme,  de  l'invisible  et  du  visible. 
L'art  ainsi  compris,  en  animant  la  nature  et  la 
considérant  comme  la  manifestation  de  la  pensée 
divine,  n'est  plus  une  simple  copie,  ni  l'extériori- 
sation d'un  concept  issu  de  la  pensée  pure,  mais 
la  représentation  du  mystère  qui  s'érige  au  sein 
des  choses...  L'art  imite  la  nature,  qui  elle-même 
imite  les  idées  et  représente  la  vie  de  la  pensée, 
avec  des  symboles  plus  clairs.  L'art  a  donc  pour 
fonction  de  révéler  cette  force  divine  qui  agit 
dans  le  monde  et  nous  transporte  dans  un  monde 
idéal,  tout  en  restant  l'interprète  et  le  révélateur 
des  mytères  divins. 

Hegel .  —  Le  caractère  général  et  la  base  de  sa 
philosophie  peuvent  adopter  le  nom  d'idéalisme 
absolu.  Son  esthétique  comprend  trois  parties  qui 
contiennent,  comme  les  catégories  de  la  Logique  : 
le  général,  le  particulier,  l'individuel,  et  qui  dé- 
crivent : 

l*"  L'idéal  en  soi  ou  dans  sa  généralité  ; 

2""  L'idéal  dans  les  formes  particulières  de  son  dé- 
veloppement historique  ; 

S''  L'idéal  réalisé  dans  l'œuvre  d'art  individuelle 
ou  le  système  des  arts. 

Le  caractère  théosophique  prédomine  également 
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dans  l'ouvrage.  Hegel  voit  partout  sinon  Dieu,  du 
moins  le  divin,  non  pas  le  divin  comme  Fauteur, 
le  théiste,  mais  sous  la  forme  de  Fidée,  qui  pour 
lui,  est  divine.  Le  monde  est  l'évolution  de  Fidée. 
Elle  est  immanente  dans  la  nature,  dans  Fhomme 
et  l'humanité. 

L'art  qui  exprime  l'idéal  est  une  révélation. 
Ainsi  Fidée  divine  et  l'esprit  divin  sont  partout  : 
le  divin,  comme  il  le  dit,  est  le  centre  des  repré- 
sentation de  Fart. 

Voici  quelques  fragments  tirés  de  son  Esthé- 
tique :  «  La  vie  animale  et  la  vie  humaine,  ne 
peuvent  réaliser  l'idée  sous  sa  forme  parfaite,  égale 
à  Fidée  elle-même.  Elle  est  le  principe  pour  lequel 
Fesprit  ne  pouvant  trouver  dans  la  sphère  de  la 
réalité  et  dans  ses  bornes,  le  spectacle  immédiat 
et  la  jouissance  de  sa  liberté,  est  forcé  de  se  satis- 
faire dans  une  région  plus  élevée.  Cette  région  est 
celle  de  Fart,  et  sa  réalité,  Fidéal  

La  nécessité  du  beau  dans  Fart  se  tire  donc  des 
imperfections  du  réel.  La  mission  de  Fart  est  de 
représenter  sous  des  formes  sensibles,  le  dévelop- 
pement libre  delà  vie  et  surtout  de  Fesprit,  en  un 
mot,  de  faire  l'extérieur  semblable  à  son  idée.  C'est 
alors  seulement  que  le  vrai  est  dégagé  des  circons- 
tances accidentelles  et  passagères,  affranchi  de  la 
loi  qui  le  condamne  à  une  manifestation  extérieure 
qui  ne  laisse  plus  voir  le  besoin  du  monde  pro- 
saïque de  la  nature,  à  une  représentation  digne 
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de  lui  qui  nous  offre  le  spectacle  d'une  force  libre 
ne  relevant  que  d'elle-même,  ayant  en  elle-même 
sa  propre  destination  et  ne  recevant  pas  les  déter- 
minations du  dehors  

Ce  qui  existe  dans  la  nature,  est  quelque  chose 
de  purement  mrfz^zV/?^^/ et  particulier,  La  repré- 
sentation au  contraire  est  essentiellement  destinée 
à  manifester  le  général  

Le  véritable  artiste  a  un  penchant  naturel  et  un 
besoin  immédiat  de  donner  une  forme,  à  tout  ce 
qu'il  éprouve  et  à  tout  ce  que  son  imagination  lui 
représente.  Un  musicien  ne  peut  manifester  ce 
qui  l'émeut  profondément,  que  par  des  mélodies, 
le  peintre  emploiera  des  formes  visibles  et  des  cou- 
leurs, le  poète  revêt  les  images,  des  mots  et  des 
sons  articulés  de  la  voix.  » 

Ensuite  Hégel  rattache  à  trois  formes  princi- 
pales l'expression  d'art  : 

1^  La  forme  symbolique.  —  Ici  l'idée  cherche  sa 
véritable  expression  dans  l'art  sans  la  trouver, 
parce  qu'étant  abstraite  et  indéterminée,  elle  ne 
peut  se  créer  une  manifestation  conforme  à  sa  vé- 
ritable essence.  Elle  se  trouve  en  face  des  phéno- 
mènes de  la  nature  et  des  événements  de  la  vie 
humaine,  comme  en  face  d'un  monde  étranger, 
aussi  elle  s'épuise  en  inutiles  efforts  pour  faire 
exprimer  à  la  réalité  des  conceptions  vagues  et 
mal  définies;  elle  gâte  et  fausse  les  formes  du 
monde  réel  qu'elle  saisit  dans  des  rapports  arbi- 
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traires.  Au  lieu  de  combiner  et  d'identifier,  de 
fondre  ensemble  la  forme  et  l'idée,  elle  n'arrive 
qu'à  un  rapprochement  superficiel  et  grossier,  ces 
deux  termes  ainsi  rapprochés,  manifestent  leur 
mutuelle  hétérogénéité  et  leur  disproportion. 

2°  Mais  l'idée,  la  vertu  de  sa  nature  même  ne 
peut  ainsi  rester  dans  l'abstraction  et  l'indétermi- 
nation. Principe  d'activité  libre,  elle  se  saisit  dans 
sa  réalité  comme  esprit.  L'esprit  alors  comme  sujet 
libre  est  déterminé  par  lui-même,  il  trouve  dans 
son  essence  propre  la  forme  extérieure  qui  lui 
convient.  Cette  unité,  cette  harmonie  parfaite  de 
l'idée,  et  de  sa  manifestation  extérieure  constitue 
la  deuxième  forme  de  l'art  :  la  forme  classique. 

Ici  l'art  a  touché  à  sa  perfection,  autant  que 
s'est  accompli  l'accord  parfait  entre  l'idée,  comme 
individualité  spirituelle,  et  la  forme  réalité  sen- 
sible et  corporelle.  Toute  hostilité  a  disparu  entre 
les  deux  éléments  pour  faire  place  à  une  parfaite 
harmonie. 

S""  L'esprit,  néanmoins,  ne  peut  s'arrêter  à 
cette  forme  qui  n'est  pas  sa  réalisation  complète. 
Pour  y  arriver,  il  faut  qu'il  la  dépasse,  qu'il 
arrive  à  la  spiritualité  pure,  que,  se  repliant  sur 
lui-même,  il  descende  dans  les  profondeurs  de  sa 
nature  intime.  Dans  la  forme  classique,  en  effet 
malgré  sa  généralité,  l'esprit  se  révèle  avec  un 
caractère  particulier  déterminé,  il  n'échappe  pas 
au  fini.  Sa  forme,  extérieure  comme  toute  forme 
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visible  est  limitée.  Le  fond,  l'idée  elle-même, 
pour  qu'il  y  ait  fusion  parfaite,  doit  offrir  le  même 
caractère.  Il  n'y  a  que  l'esprit  fini  qui  puisse 
s'unir  à  la  manifestation  extérieure,  pour  former 
une  indissoluble  unité.  Dès  que  Tidée  du  beau  se 
saisit  comme  l'esprit  absolu  ou  infini,  par  cela 
même,  elle  ne  se  trouve  plus  complètement  réa- 
lisée dans  les  formes  du  monde  extérieure,  c'est 
seulement  dans  le  monde  intérieur  de  la  cons- 
cience, qu'elle  trouve  comme  esprit  sa  véritable 
unité.  Elle  brise  donc  cette  unité  qui  fait  la  base 
de  l'art  classique;  elle  abandonne  le  monde  exté- 
rieur pour  se  réfugier  en  elle-même.  C'est  là  ce 
qui  fournit  le  type  de  la  forme  dramatique.  La 
représentation  sensible  avec  ses  images  emprun- 
tées au  monde  extérieur,  ne  suffisant  plus  pour 
exprimer  la  libre  spiritualité,  la  forme  devient 
étrangère  et  indifférente  à  l'idée,  de  sorte  que  l'art 
romantique  reproduit  ainsi  la  séparation  du  fond 
et  de  la  forme  par  le  côté  symbolique. 

En  résumé,  Xart  symbolique  cherche  cette  unité 
parfaite  de  l'idée  et  de  la  forme  extérieure  ; 

\^art  classique  la  trouve  par  les  sens  et  l'imagi- 
nation, dans  la  représentation  de  l'individualité 
spirituelle; 

h' art  romantique  la  dépasse  dans  sa  spiritualité 
infinie  qui  s'élève  au-dessus  du  monde  visible. 

L'histoire  abrégée  de  l'art  est  une  histoire  des 
religions.  L'idéal  symbolique  et  ses  monuments, 


154  ESTHÉTIQUE 

ce  sont  les  croyances  religieuses  de  la  Perse,  de 
rinde,  de  l'Egypte  qui  en  donnent  le  sens. 

L'idéal  classique  c'est  le  polythéisme  et  ses  di- 
vinités. 

L'idéal  romantique  est  l'idéal  chrétien.  La  foi 
de  l'idéal  romantique  est  la  foi  de  l'idéal  reli- 
gieux. Ce  qui  manque  aux  artistes  aujourd'hui, 
c'est  la  foi.  Toutes  les  formes  religieuses  étant 
tombées,  l'art,  pour  retrouver  sa  force  épuisée, 
doit  se  consacrer  à  un  nouveau  culte,  celui  de 
l'humanité. 

Hégel  définit  le  beau  :  la  manifestation  sensible 
de  ridée.  Le  beau,  c'est  l'idée,  non  l'idée  abstraite, 
mais  concrète.  Celle-ci  apparaît  dans  une  forme 
extérieure  ou  sensible  à  laquelle  elle  est  étroite- 
ment liée  et  qui  la  manifeste.  Les  deux  termes 
non  seulement  s'accordent,  mais  se  pénètrent. 
Leur  fusion  est  intime  et  réciproque,  le  lien  qui 
les  unit  est  un  lien  d'identité. 

Le  beau  réside  dans  l'apparence,  il  apparaît  ; 
l'idée  rayonne  à  travers  la  forme. 

L'idée  ici  est  l'idée  platonicienne. 

La  forme  au  sens  métaphysique,  c'est  la  plura- 
lité opposée  à  l'unité  ;  Lindividualité  à  la  généra- 
lité; la  matière  à  l'essence;  c'est  aussi  la  nécessité 
opposée  à  la  liberté,  le  sensible  au  rationnel. 

Darwin  fait  de  l'art  une  fonction  presque  natu- 
relle, instinctive,  puisque  les  animaux  en  font  cas 
dans  leurs  relations  sexuelles. 
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Herbert  Spencer  cherche  rorigine  de  l'art,  dans 
le  jeu.  Chez  les  animaux  inférieurs,  toute  Téner- 
gie  vitale  est  employée  à  l'entretien  de  la  vie 
individuelle  et  de  la  vie  de  la  race;  mais  chez 
l'homme,  quand  ses  instincts  ont  été  satisfaits,  il 
reste  un  surplus  de  force  qui  se  dépense  en  jeu, 
puis  en  art. 

Du  symbole,  terme  qui  reviendra  souvent  sous 
notre  plume,  au  cours  de  cette  étude,  nous  allons 
chercher  à  donner  une  définition  claire  et  précise. 
Nous  demanderons  donc  au  philosophe  de  nous 
fixer  définitivement  sur  sa  haute  signification.  Voici 
à  ce  sujet,  comment  il  s'exprime  L'idée  étant 
vague  et  indéterminée,  incapable  d'un  développe- 
ment libre  et  mesuré,  ne  peut  trouver  dans  le 
monde  réel,  aucune  forme  fixe  qui  lui  réponde 
complètement  ;  dans  ce  défaut  de  correspondance 
et  de  proportion,  elle  dépasse  infiniment  sa  ma- 
nifestation extérieure. 

Hégel  définit  le  symbole  :  un  objet  sensible  qui 
ne  doit  pas  être  pris  en  lui-même  tel  qu'il  s'olfre 
à  nous,  mais  dans  un  sens  plus  étendu  et  plus 
général.  Il  y  a  donc  dans  le  symbole,  deux  termes  : 
((  Le  sens  et  l'expression  ».  Le  premier  est  une 
conception  de  l'esprit,  le  deuxième  un  phénomène 
sensible,  une  image  qui  s'adresse  aux  sens.  C'est 
donc  «  un  signe  »...  Lorsque  l'homme  pressent 
dans  les  phénomènes  de  la  nature  quelque  chose 
de  grand,  de  mystérieux,  une  puissance  cachée 
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qui  se  révèle,  alors  il  éprouve  aussi  le  besoin  de 
se  représenter  ce  sentiment  intérieur  d'une  puis- 
sance générale  et  universelle.  » 

Tous  les  artistes  peuvent  donc  revendiquer  le 
droit  au  symbole  et  son  emploi,  car  c'est  lui  qui 
exprime  le  plus  totalement  et  on  peut  dire  d'une 
façon  toute  instinctive  les  sentiments,  les  rêves 
que  la  matière  plastique  ne  peut  révéler,  n'ayant 
à  sa  disposition  que  l'expression  concrète  fournie 
par  la  nature.  C'est  en  un  mot  le  verbe  suggestif 
qui  aide  à  la  perception  de  l'inexprimé.  Du  sym- 
bole ainsi  compris,  on  peut  dire  qu'il  est  éternel, 
car  il  suscite  de  l'âme  de  Tartiste  dans  l'âme  des 
hommes  le  mystérieux  prolongement  de  l'idée 
réalisée.  C'est  donc  par  excellence  le  seul  mode 
représentatif  de  l'abstrait,  de  l'absolu. 

En  résumé,  l'œuvre  d'art  doit  être  conçue  en 
plein  enthousiasme  par  le  seul  désir  de  perfection 
qu'a  en  lui  l'artiste.  Car  le  devoir  de  chacun  de 
nous  est  de  se  tracer  un  idéal  aussi  élevé  que  pos- 
sible et  de  le  réaliser.  C'est  l'extériorisation  maté- 
rialisée du  trop  plein  Imaginatif  d'un  cœur  dé- 
bordant de  bonté  et  de  sensibilité,  destiné  à 
retléter  en  une  large  synthèse,  les  harmonies  de 
l'univers. 

L'œuvre  ou  notation  matérielle,  peut  donc  être 
considérée  comme  la  projection  sur  un  écran,  de 
la  résultante  intellectuelle  de  l'artiste;  ou  encore, 
la  forme  adorante  d'une  religion  dont  la  base. 
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dont  le  besoin  inné  chez  Tartiste,  est  la  représen- 
tation :  la  marche  ascendante  vers  l'unité. 

L'esthétique  pousse  à  la  recherche  des  rapports 
les  plus  simples  employés  dans  les  notations 
d'art. 

En  définitive,  l'œuvre  d'art  pourrait  se  définir  : 
L'extériorisation  matérialisée  d'un  enthousiasme 
destiné  à  devenir  en  quelque  sorte  «  le  lieu  géo- 
métrique de  l'idéation  humaine  ». 

La  pensée  ne  crée  rien  qui  n'existe  déjà,  mais 
elle  comprend  tout  ce  qui  est  créé,  elle  domine  la 
création  parce  qu'elle  la  comprend. 


III 


LES  ARTS  MAJEURS. 
ARCHITECTURE.  —  PEINTURE.  —  SCULPTURE. 

I 

ARCHITECTURE 

L'architecture  peut  être  définie  :  V expression 
cubique  harmonieuse  de  la  pensée^  suivant  cer- 
taines lois  cVéquilihre^  de  statique^  de  cohésion  et 
de  résistance  des  corps. 

Mais,  de  même  que  l'univers  est  robjectivation 
des  idées  de  l'Etre  suprême,  de  même  on  peut  con- 
cevoir Tarcliitecture  comme  l'art  primaire  subjectif, 
ayant  la  peinture  et  la  sculpture  comme  arts  se- 
condaires objectifs,  c'est-à-dire  destinés  à  faire 
valoir,  à  rehausser  l'idée  primordiale,  toute  sub- 
jective :  ridée,  en  un  mot. 

C'est  donc  cette  puissance  dans  l'expression  qui 
en  fait  le  premier  des  arts,  et  donne  à  ces  concep- 
tions un  champ  immense.  Elle  seule,  pouvant 
évoluer  librement  en  dehors  de  la  nature,  puis- 
qu'elle n'y  puise  que  des  renseignements  fort 


LES  ARTS  MAJEURS  159 

succincts,  doit  tracer  aux  arts  subsidiaires,  la 
peinture  et  la  sculpture,  leur  tache  immense.  Les 
oppositions  d'ombre  et  de  lumière,  de  plein  et  de 
vide,  les  conclusions  cubiques  de  ses  trois  dimen- 
sions, constituent  un  des  plus  beaux  drames  plas- 
tiques du  monde. 

Avec  la  musique,  Tarchitecture  partage  la  haute 
mission  de  résoudre  des  abstractions.  En  tant 
que  manifestation  de  Vidée^  besoin  moral  ou  idéal 
d'un  peuple,  elle  n'est  plus  «  à  l'échelle  »  du 
corps  humain,  lieu  passager  où  l'individu  abrite 
son  existence,  mais  bien  à  l'échelle  de  sa  pensée, 
lieu  où  la  collectivité  enclôt  son  âme.  Temples, 
pyramides,  etc. 

Avant  d'animer  l'espace  d'une  forme  harmo- 
nieuse, l'artiste  doit,  avant  tout,  chercher  une 
situation  favorable  choisie  à  sa  convenance.  Les 
lignes,  les  volumes  étant  déterminés  dans  de  cer- 
tains rapports,  il  s'agit  de  faire  surgir  de  cette 
masse  harmonique  «  l'idée  ». 

Ces  rapports,  tels  que  les  aspects  de  nature  en 
puissent  être  modifiés  d'une  façon  absolue,  sont 
impossibles  à  définir  pour  l'instant,  du  moins  la 
mathématique  n'a  pas  encore  pu  nous  en  tracer  la 
loi,  mais  il  est  parfaitement  possible  de  supposer 
que  bientôt  des  lois  harmoniques  viendront  sub- 
juguer le  concept  et  affirmer  la  résolution  de  ces 
rapports. 

Pour  l'instant,  c'est  le  rôle  sublime  de  l'artiste 
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de  créer  intuitivement  des  formes,  sans  autre 
direction  que  son  sens  artistique,  et  de  projeter, 
en  des  combinaisons  de  volumes  harmoniques 
entre  eux  et  par  rapport  à  la  nature,  ce  qu'il  voit 
au-dedans  de  lui-même,  la  synthèse  de  l'Univers. 
L'idée  se  réalise  en  même  temps  que  sa  forme 
expressive.  Aussi  l'architecte  est-il  plus  harmoniste 
que  mélodiste.  C'est  de  la  détermination  de  ces 
rapports,  dont  la  science  peut  s'emparer  pour 
affirmer  la  loi,  que  doit  naître  la  résolution  de 
l'harmonie  totale.  L'architecture  en  objectivant 
une  forme,  en  détermine  l'harmonie.  La  mathé- 
matique qui  résoudra  cette  forme  sera  une  autre 
harmonie,  qui  s'adaptant  à  la  première,  conclura 
du  volume,  la  courbe  limite  qui  l'inscrit  dans 
l'espace.  Cette  courbe,  nous  la  nommerons  «  la 
courbe  de  beauté  ». 

Le  mathématicien,  ne  pouvant  admettre  l'intui- 
tion, se  voit  obligé  de  s'en  tenir  aux  vérités  sou- 
mises à  des  lois  invariables.  L'artiste,  lui,  au 
contraire,  n'obéit  à  aucune  loi,  il  traduit  simple- 
ment le  monde  interne  qui  s'agite  en  lui  et  lui 
donne  une  réalité  sensible;  là  s'arrête  sa  mission. 
Il  serait  absurde  cependant  de  négliger  l'appoint 
offert  par  la  science  et  de  ne  pas  employer  au 
service  de  l'art,  cette  servante  intelligente,  en  lui 
confiant  la  tâche  de  reviser,  de  rectifier,  d'épurer 
en  un  mot  la  forme  réalisée  par  l'artiste,  pur  Ima- 
ginatif. 
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En  dehors  de  cette  appropriation  cubique  de  la 
matière  à  certains  besoins,  il  reste  encore  à  faire 
chanter  à  chaque  matériaux  la  mélodie  propre  à 
sa  nature.  Les  pleins  qui  sont  toujours  des  espaces 
de  repos  où  la  statique  vient  asseoir  ses  résultantes, 
peuvent  servir  de  fond  sur  lequel  s'élabore  le 
poème  magnifique  que  Tartiste  transcrit.  A  quel 
ordre  d'idées  le  demandera-t-il? 

La  représentation  typique  des  dieux,  le  portrait 
des  héros  de  la  lutte,  delà  guerre,  de  la  politique 
suffisaient  à  Fart  grec  et  à  l'art  romain.  La  sta- 
tuaire moderne  peut-elle  se  renfermer  dans  le  même 
cercle?  Assurément  non.  C'est  dans  une  nouvelle 
symbolique  qu'elle  trouvera  une  nouvelle  nota- 
tion. Nous  pouvons  donc  conclure  aux  deux  lois 
générales. 

1°  La  constante.,  c'est  le  volume,  limitant  l'es- 
pace de  sa  courbe  idéale. 

2""  La  variable^  c'est  le  signe,  c'est-à-dire  le  sym- 
bole où  l'artiste  écrit  la  synthèse  de  la  nature, 
cherchant  dans  les  attitudes  et  dans  les  gestes  hu- 
mains, les  coordonnées  de  mouvements  destinées  à 
transcrire  son  rêve. 

L'architecture  n'ayant  pas  à  reproduire  d'après 
des  modèles  existants  des  formes  précises  à  imiter, 
est  tout  entière  œuvre  d'imagination.  Tout  en 
elle  réside  l'appropriation  de  besoins  matériels  à 
un  culte  ou  aune  idée  dominante.  Enfermant  dans 
l'espace  une  image  sensible,  au  moyen  de  volumes 
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de  lignes  et  d'oppositions  exprimées  dans  certains 
rapports,  elle  cherchera  par  tous  les  moyens,  h 
exprimer  l'idée  typique.  A  mesure  que  Thomme 
a  scrupuleusement  traduit  sa  conception  aux  lianes 
de  Fédifice,  se  sont  accomplis  les  progrès  de  Tar- 
chitecture.  La  nature  lui  a  donné  pour  point  de 
départ  des  formes  invariables,  où  elle  puise  Félé- 
ment  primordial  de  ses  conceptions. 

Le  règne  minéral  nous  offre  dans  ses  cristallisa- 
tions, des  exemples  nombreux  et  invariables  de 
volumes  initiaux  auxquels  l'architecture  peut  em- 
prunter des  renseignements.  C'est  donc  dans  la 
combinaison  rationnelle  de  ces  volumes,  que 
s'effectuera  toute  l'aspiration  de  l'art,  et  c'est 
bien  ce  que  la  nature  veut  nous  donner  comme 
point  de  départ.  En  outre,  les  formations  géolo- 
giques peuvent  inciter  l'artiste  à  des  adapta- 
tions, à  des  modèles  architectoniques  capables 
d'être  inscrits  au  sein  de  l'espace.  L'artiste 
n'a  donc  pas  à  copier,  mais  il  a  à  transformer  la 
matière  et  à  manifester  par  elle,  le  vrai,  et  à  pro- 
pos d'elle,  le  beau.  Or,  le  vrai  en  architecture 
n'est  que  l'expression  conséquente  et  scientifique 
du  bon  sens;  l'appropriation  soigneusement  cal- 
culée des  caractères  à  la  destination  d'un  monu- 
ment; et  le  beau  n'est  que  le  résultat  des  rapports 
entre  les  exigences  ou  besoins  de  l'édifice  et  les 
moyens  esthétiques  propres  à  en  dégager  la  haute 
siguifi  cation. 
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Aussi  relèverons-nous  avec  une  profonde  stupé- 
faction les  nombreuses  anomalies  dont  l'art  ro- 
main, dénaturant  par  là  le  bon  goût  hellénique, 
se  prévalut  durant  de  longues  périodes!  Car  il  est 
de  toute  justice  de  s'élever  contre  ces  expressions 
d'art  s'érigeant  en  trophées  à  l'encontre  de  la 
raison,  du  bon  sens  et  du  bon  goût  le  plus  élé- 
mentaires. Ne  voyons-nous  pas  cet  art  romain 
former  le  plus  grave  contraste  avec  la  pure  con- 
ception de  l'architecture  grecque,  en  unissant  des 
éléments  différents  dans  un  mélange  architecto- 
nique  inconciliable,  tel  que  l'arc  et  la  plate-bande, 
la  superposition  d'ordres  différents?  A  ces  erreurs, 
la  période,  dite  byzantine,  ajouta  la  colonne  torse, 
véritable  déformation  d'un  organe  invariable; 
plus  tard  la  Renaissance  nous  offrit  des  exemples 
plus  fâcheux  encore.  C'est  elle  qui  permit  à  ces 
artistes  d'inscrire  des  fi^ontons  circulaires  dans  le 
tympan  de  frontons  triangulaires;  ensuite,  des 
fragments  de  fronton,  non  seulement  brisés,  mais 
placés  en  raison  inverse  de  leur  direction  nor- 
male et  supportés  par  une  paire  de  colonnes. 
L'art  ainsi  compris  ne  pouvait  nous  donner  qu'un 
exemple  irraisonnable,  qui  longtemps  eut  un  écho 
en  France,  et  dont  nous  ne  sommes  pas  encore  dé- 
barrassés à  l'heure  actuelle.  C'est  donc  toute  une 
rénovation  que  nous  attendons  d'une  nouvelle 
conception  architecturale,  basée  sur  la  recherche 
dans  la  nature  de  nouvelles  formes  appropriées  au 
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nouveau  concept,  afin  d'exposer  cette  force  créa- 
trice qui  cherche  dans  ses  éléments  primordiaux 
une  unité  nouvelle,  en  un  mot  une  synthèse  su- 
périeure ;  car,  s'il  y  a  un  art  qui  ne  peut  être  trans- 
planté, c'est  bien  Tarchitecture  qui  vit  avec  le 
lieu  qui  lai  donne  naissance,  suivant  la  configu- 
ration du  sol,  la  matière  du  pays  et  le  culte  par- 
ticulier qu'elle  abrite.  Il  est  suffisamment  démon- 
tré que  l'architecture  d'un  pays  au  climat  tem- 
péré, tel  que  la  Grèce,  ne  peut  affronter  les 
climats  extrêmes  d'un  pays  comme  la  France,  di- 
visé en  trois  parties  bien  distinctes  :  le  Nord,  qui 
ne  connaît  que  la  pluie  et  la  neige  les  trois  quarts 
de  l'année,  le  Sud,  qui  jouit  d'un  climat  arcadique, 
plein  de  chaleur  et  de  lumière,  et  enfin  d'une  zone 
tempérée,  qui  procède  de  ces  deux  climats. 

En  résumé  l'art  monumental  n'a  pas  à  copier 
la  nature  comme  modèle  immédiat;  l'architecture 
est  donc  sous  ce  rapport,  contemporaine  de  la 
musique.  Ces  deux  arts  plus  abstraits  que  les 
autres,  occupent  dans  la  sphère  de  l'idéal,  la  même 
place  que  les  mathématiques  occupent  dans  la 
science.  Du  reste  les  lois  de  l'acoustique,  étant 
comprises  dans  des  plans  sensiblement  parallèles 
aux  lois  de  l'optique,  il  n'y  aurait  rien  d'impossible 
à  ce  que  ces  deux  arts  proclamassent  dans  leur 
expression,  le  même  genre  de  vérités  et  s'adres- 
sassent à  l'esprit  sans  l'intermédiaire  d'une  image 
empruntée  à  la  nature.  Cela  nous  amène  à  une 
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remarque  assez  inattendue  :  c'est  la  suppression  de 
rarcliitecture  par  la  musique  et  réciproquement. 

Aujourd'hui  la  voix  grandiose  de  ces  géants 
musicaux  qui  sont  Beethoven,  Mozart,  Schumann, 
Bach,  Wagner,  etc.,  emplit  l'espace  de  sa  grande 
sonorité,  aussi  l'architecture  n'ayant  plus  rien  à 
exprimer  pour  l'instant,  se  tait. 

Voyons  maintenant  comment  procède  l'artiste 
dans  la  conception  du  Monument.  Après  avoir 
combiné  dans  un  plan,  les  organes  vitaux  de 
l'Edifice  sur  lesquels  viendra  se  modeler  le  corps  ; 
après  avoir  cherché,  par  des  différentes  coupures 
horizontales  et  verticales,  à  affirmer  les  volontés 
nécessaires  et  subséquentes  au  travail  d'idéation 
primordial;  l'artiste  cherchera  avant  tout  à  définir. 
De  même  que  dans  le  corps  humain,  et  qu'on  nous 
permette  cette  comparaison,  le  cerveau  représen- 
tant tout  le  côté  intellectuel  de  l'être,  se  trouve 
serti  en  une  boite  crânienne  située  en  dehors  du 
corps,  formant  un  organe  supérieur  bien  séparé 
de  l'organisme  inférieur;  de  même  l'édifice  doit 
assurer  par  sa  structure,  les  différents  organes 
supérieurs  qui  en  font  tout  le  caractère  et  révéler 
la  pensée  qui  a  donné  naissance  à  cette  harmonie. 

En  regardant  un  objet,  le  spectateur  perçoit 
une  image  qui  se  révèle  sur  une  expansion  du 
nerf  optique,  absolument  comme  une  plaque  sen- 
sible se  comporte  dans  la  chambre  noire.  Cette 
image  communique  au  cerveau  une  impression 
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sensorielle.  Aussitôt  se  fait  le  contrôle  de  cette 
impression.  Voilà  défini  en  deux  mots  le  phéno- 
mène de  la  vision. 

L'artiste  procède  d'une  façon  inverse.  Par  un 
travail  antérieur  d'idéation,  son  objet  est  entiè- 
rement défini  dans  son  cerveau,  en  dimensions 
comme  en  couleurs,  et  l'image  transcrite  sur  le 
papier,  la  toile,  etc.,  est  pour  ainsi  dire,  la  pro- 
jection à  travers  le  globe  oculaire,  de  cet  objet, 
d'une  façon  analogue  à  un  négatif  projeté  à  l'aide 
d'une  lumière  sur  un  écran.  Cette  image  ainsi 
projetée,  a  une  réalité  toute  fictive,  puisqu'elle 
n'est  que  plane  et  que  pour  avoir  toute  sa  valeur 
il  lui  faut  Taffirmation  de  l'espace  ;  elle  est  du 
moins  assez  nette  pour  que  l'artiste  puisse,  tout  en 
remaniant  ce  canevas,  conclure  à  la  limitation 
épurce  des  courbes  qui  la  circonscrivent  et  à 
Faccord  parfait  de  ces  diverses  parties.  Ce  qui 
constitue  toute  l'harmonie.  Les  lois  d'harmonie, 
intuitives  à  Tartiste,  sont  affaire  de  révélation,  il 
trouve  en  lui-même  ces  rapports,  et  c'est  en  com- 
binant les  proportions  de  hauteur,  de  largeur  et 
de  profondeur,  qu'il  arrive  à  circonscrire  défini- 
tivement rimage  créée  (Lois  mathématiques  pos- 
sibles pour  vérifier  cette  limitation). 

Un  deuxième  travail  survient  au  moins  aussi 
compliqué  que  le  premier  et  ayant  une  valeur 
presque  supérieure. 

Cette  image  ainsi  obtenue  vit  dans  l'espace, 
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prend  une  valeur  parmi  les  objets  environnants. 
Cette  valeur  déterminante  est  un  nouvel  accord  à 
observer  entre  elles  et  les  ditrérentes  ambiances 
qui  raccompagnent. 

La  forme  ainsi  réalisée,  animant  l'idée  d'un 
souffle  idéal  au  sein  de  l'espace,  ne  conclut  pas 
encore  à  l'harmonie  complète.  Les  grandes  masses 
qui  s'unissent  dans  des  rapports  donnés  avec  les 
ambiances,  forment  bien  une  harmonie  totale.  11 
faut  encore  faire  chanter  dans  les  monuments 
ainsi  définis,  la  mélodie  propre  à  révéler  l'idée, 
cause  initiale  de  la  création. 

En  résumé  :  l'accord  des  couleurs,  lignes,  vo- 
lumes de  l'Edifice,  avec  les  valeurs  environnantes, 
et  concourant  vers  une  même  unité  générale  ; 
l'accord  des  différentes  parties  conspirant  à  une 
unité  fragmentaire  ;  l'expression  clairement  assu- 
rée de  l'organe  prépondérant  surgissant  du  vo- 
lume. En  un  mot,  dégager  de  l'ensemble  le  signe 
particulier  et  fonctionnel  de  l'édifice;  affirmer 
l'existence  des  organes  particuliers,  subjuguant  au 
principal  les  organes  moyens,  afin  de  révéler  la 
volonté  de  création  de  l'artiste,  telles  sont,  résu- 
mées, les  lois  harmoniques  qui  doivent  circonscrire 
l'œuvre  architecturale. 
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II 

PEINTURE 

Le  signe  caractéristique  de  la  vie  est  le  mou- 
vement. L'art  par  excellence  qui  veut  imiter  la 
vie  doit  nous  en  offrir  une  image.  La  peinture 
est  cet  art.  Mais  cette  réalité  ne  doit  pas  faire  ou- 
blier au  spectateur  qu'il  se  trouve  devant  une 
œuvre  d'art.  Ce  n'est  pas  précisément  tel  ou  tel 
mouvement  que  le  peintre  cherchera  à  transcrire, 
mais  bien  plutôt  le  mouvement  en  général,  pris 
dans  son  sens  le  plus  synthétique.  Ce  n'est  pas 
non  plus  l'existence  réelle  des  choses,  mais  bien 
l'amplification  sous  une  vie  idéale,  qui  tentera 
l'artiste.  Le  peintre  devra  donc  s'élever  au-dessus 
des  modes  et  des  idées  de  son  temps,  pour  que 
tous  les  siècles  le  coniprennent.  Il  devra  aussi 
s'élever  au-dessus  de  la  nature  locale  et  de  la 
beauté  individuelle,  pour  exalter  l  ame,  la  pensée, 
l'imagination  en  même  temps  que  les  yeux.  En 
procédant  à  l'accomplissement  d'un  tableau,  l'ar- 
tiste obéit  à  trois  considérations  indispensables  : 
l'effet  coloristique,  puis  la  volonté  des  lignes,  puis 
enfin  l'expression  intellectuelle.  Il  est  de  toute 
évidence,  bien  que  des  lois  n'aient  pas  encore 
été  établies,  que  la  combinaison  de  certaines  cou- 
leurs nous  impressionne  agréablement,  tandis  que 


LES  ARTS  MAJEURS  169 

d'autres  produisent  sur  nous  une  sensation  désa- 
gréable. Helmoltzet  Brûcke  ont  fait,  à  ce  sujet,  des 
recherches  intéressantes  et  montrent  comme  vrai- 
semblable, que  l'effet  subjectif  de  la  combinaison 
des  couleurs  dépend  comme  celui  des  sons,  des 
rapports  du  nombre,  de  l'étendue,  de  la  forme 
des  vibrations,  qui  probablement  provoquent  dans 
nos  organes  sensoriels,  des  modifications  ressenties 
par  nous  comme  couleurs  ou  sons.  11  y  aurait  donc, 
d'après  ces  grands  physiologistes,  dans  l'acte  de 
sentir  agréalement  ou  désagréablement  des  cou- 
leurs et  des  sons,  la  constatation  inconsciente  de 
rapports  arithmétiques  ou  géométriques  simples 
ou  complexes,  des  mouvements  de  l'éther  ou  de 
la  matière. 

Ces  effets  agréables  et  désagréables,  tout  subjec- 
tifs, sont  donc  les  éléments  de  sensation  transmis 
à  un  centre  de  perception  optique.  Ce  centre  peut 
être  particulièrement  développé  et  produira  des 
sensations  de  plus  en  plus  intenses,  à  mesure  que 
s'éduquera  en  perfection,  Fœil  du  spectateur.  L'ar- 
tiste, lui,  va  plus  loin  ;  non  seulement  il  jouit  de 
ses  impressions  coloristiques,  mais  il  crée  de  nou- 
velles combinaisons,  tout  en  élevant  son  centre  de 
perception  optique.  Mais  ce  n'est  encore  là  que 
l'éducation  d'un  centre  cérébral  inférieur.  Car 
cette  faculté  est  répandue  dans  toute  la  série  ani- 
male et  Darwin  a  établi  que  les  belles  couleurs  des 
animaux  ne  peuvent  être  obtenues  que  par  la  se- 
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lection  sexuelle,  c'est-à-dire  par  le  fait  que  Tindi- 
vidu  qui  en  était  orné  a  été  favorisé  par  les  indi- 
vidus du  sexe  opposé,  et  cela  ne  peut  s'expliquer 
que  par  l'effet  des  couleurs  produit  sur  ces  mêmes 
individus.  Cette  perception,  toute  sensorielle  fait 
donc  l'homme,  l'égal  de  beaucoup  d'animaux. 

La  deuxième  condition  qui  s'effectue  dans  un 
centre  déjà  supérieur,  consiste  à  examiner  dans 
un  tableau,  la  volonté  exprimée  par  l'artiste.  A 
Faide  de  lignes,  de  couleurs,  il  traduit  une  inten- 
tion. Tout  coQcorde  à  faire  jaillir  ce  que  nous  ap- 
pellerons la  dominante,  c'est-à-dire  la  concor- 
dance des  objets,  leur  nature  individuelle  et  la 
coloristique  qui  leur  est  propre.  C'est  bien  là, 
le  trompe-l'œil  à  l'aide  duquel  l'artiste  résume 
sur  une  surface  plane,  l'apparence  d'objets  à  trois 
dimensions,  leur  situation  et  le  mouvement  qu'ils 
opèrent  en  réalité  dans  l'espace.  Mais  cet  artifice 
bien  que  très  supérieur  à  la  combinaison  des 
couleurs,  telle  qu'on  l'observe  chez  certains  ani- 
maux, n'est  pas  encore  complet.  Il  faut  y  ajouter 
une  troisième  condition,  très  importante,  celle-ci, 
et  toute  cérébrale,  car  elle  résulte  d'un  concept 
particulier  à  chaque  artiste,  véritable  création  qui 
a  pour  bat  de  découvrir  une  harmonie  cachée,  con- 
tenant une  part  de  vérité  et  de  la  révéler.  Remar- 
quons en  passant,  qu'un  des  privilèges  le  plus 
curieux  de  la  peinture,  est  le  pouvoir  qu'obtient 
l'artiste  de  pouvoir  créer  sa  propre  lumière,  de 
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faire  jaillir,  en  fulgarations  magnifiques,  des  pail- 
lettes d'or,  d'un  centre  lumineux  situé  dans  le  su- 
jet ;  tandis  que  pour  rarchitecture  et  la  sculpture, 
la  lumière  extérieure,  la  lumière  astrale  seule,  est 
capable  d'animer  les  formes,  de  son  pouvoir  en- 
chanteur. 

Ces  trois  conditions  indispensables,  doivent 
ajouter  leurs  éléments  constitutifs  à  l'ambiance 
créée  dans  un  milieu  donné.  Aussi  n'attribuons- 
nous,  il  fau^t  bien  l'avouer,  qu'une  estime  mé- 
diocre à  la  toile  dite  de  chevalet  telle  que  la 
conçoivent  aujourd'hui  les  artistes!  Il  y  aurait  lieu 
de  rappeler  à  cet  art,  ses  origines  et  le  rôle  gran- 
diose qu'il  a  joué  aux  parois  des  monuments 
publics.  La  vie  factice  et  perpétuellement  en  mou- 
vement, telle  que  la  comprend  l'élite,  a  supprimé 
le  home  intime  et  exigé  le  tableau  portatif.  Ce 
dernier,  changeant  continuellement  d'ambiance 
au  cours  des  pérégrinations  de  son  propriétaire, 
trouve  avec  grande  difficulté,  la  place  qui  lui  est 
nécessaire  et  pour  laquelle  il  a  été  conçu  primiti- 
vement, et  l'époque  actuelle  a  commis  cette 
monstruosité  de  créer  le  musée  où  viennent  se 
ranger  tous  ces  tableaux,  dits  de  chevalets,  où  se 
meuvent  en  un  cadre  donné,  en  une  mélodie  indi- 
viduelle, la  fragmentation  organique  de  la  cons- 
cience universelle. 

Il  serait  donc  nécessaire  avant  tout  que  les  pein- 
tres  connussent  admirablement  les  lois  et  les 
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phénomènes  lumineux,  que  les  combinaisons  colo- 
ristiques  n'eussent  aucun  secret  pour  eux.  Le  mot 
couleur  signifiant  aussi  harmonie,  c'est-à-dire 
connaissance  des  rapports  et  des  valeurs,  résume 
pour  le  peintre,  le  premier  effort  cérébral  auquel 
il  est  astreint,  et  cela  lui  est  d'autant  plus  néces- 
saire que  Tapplication  ingénieuse  de  la  théorie  des 
interférences,  peut  révéler  d'un  moment  à  l'autre, 
en  optiquement  vrai,  l'infini  des  harmonies  colo- 
ristiques  de  la  nature. 

En  un  mot  la  peinture  peut  se  définir  :  le  con- 
tact harmonieux  des  couleurs^  unies  dans  certains 
rapports^  pour  exprimer  Vémotion  des  êtres  et  des 
choses  et  en  révéler  le  mystère, 

III 

SCULPTURE 

L'art  du  sculpteur  consiste  à  représenter  sous 
son  aspect  typique,  la  beauté  des  objets  épars  dans 
l'univers.  Ses  trois  dimensions  lui  aident  à  con- 
clure par  l'entremise  de  la  matière,  à  la  prédomi- 
nance du  caractère  typique  sur  la  physionomie 
individuelle,  du  général  sur  le  particulier.  L'agi- 
tation et  la  violence  doivent  être  proscrites  de  sa 
majestueuse  sérénité.  L'attitude  calme,  la  sobriété 
du  geste,  sont  les  éléments  indispensables  à  l'œuvre 
sculpturale.  D'autre  part,  le  statuaire  repousse  la 
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couleur  qui  donnerait  à  ses  conceptions,  l'appa- 
rence de  la  vie.  Ce  mensonge  ferait  bien  vite 
apercevoir  l'absence  de  la  création  phénoménale 
et  donnerait  à  Tœuvre,  Faspect  cadavérique. 

Dire  à  la  sculpture  qu'elle  ne  devrait  jamais  se 
détacher  du  bloc,  c'est  lui  rappeler  formellement 
ses  origines  d'art  plastique  lié  invariablement  à 
l'architecture,  confondant  le  rythme  de  ses  lignes 
et  de  ses  volumes,  soulignant  de  son  symbole  naïf, 
l'abstraction  des  masses,  l'effort  de  la  matière. 

Originairement  incorporée  aux  volumes  d'archi- 
tecture, elle  devient  au  temps  du  paganisme,  l'ex- 
pression anthropomorphique,  animant  de  son 
souffle  plastique  les  phénomènes  de  la  nature. 

Le  christianisme,  en  construisant  ses  admirables 
cathédrales,  invita  cet  art  plastique  à  réintégrer 
sa  place  première  en  répartissant  sur  des  socles 
aériens,  les  milliers  de  statues  de  ses  saints.  Mais, 
à  mesure  que  le  temple  se  spiritualise,  la  simplicité 
s'accentue  et  de  nouveau,  il  se  dépouille  de  sa 
notation  sculpturale,  pour  bientôt  s'afi*ranchir  de 
toute  surcharge  inutile.  Cet  art  se  trouvant  aban- 
donné et  n'ayant  plus  de  toit  pour  abriter  sa  durée, 
descend  dans  la  rue  oîi  nous  le  rencontrons  actuel- 
lement à  chaque  pas,  déshonorant  le  calme  de  nos 
carrefours,  de  ses  gestes  désordonnés.  En  s'asseu- 
lant  de  la  sorte,  la  sculpture  devient  un  semblant, 
un  mensonge  de  vie.  Il  faut  à  tout  prix  qu'elle 
redevienne  ce  qu'elle  était  aux  grandes  époques 
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d'art,  la  servante  intelligente,  la  fille  aînée  de 
l'architecture,  ou  bien  qu'en  s'isolant,  elle  forme 
un  élément  à  part,  ayant  sa  vie  propre  et  trouvant 
en  elle  son  commencement  et  sa  fin,  transcription 
nette  et  précise  dans  le  bloc  pétrifié,  da  drame 
humain,  en  des  gestes  harmonieux. 

La  première  fois  que  le  sculpteur  moderne 
unifia  l'allégorie  à  la  commémoration  d'un  fait,  il 
y  eut  là  une  idée  jolie  ou  gracieuse.  Depuis  que 
des  milliers  d'exemplaires  sont  venus  répéter  la 
même  volonté  d'expression,  le  geste  est  devenu 
banal.  Il  est  temps  de  rappeler  le  cerveau  des 
sculpteurs  à  une  compréhension  plus  moderne,  à 
une  originalité  plus  vibrante.  De  la  simplicité 
naîtra  la  grandeur,  de  la  volonté  du  geste  sortira 
l'idée,  et  c'est  l'harmonie  totale  qui  fondra  et 
confondra  ces  deux  fragmentations  issues  du  cer- 
veau de  l'artiste  créateur.  La  connaissance  plus 
complète  de  la  matière  employée  ne  conviera  plus 
l'artiste  h  s'affranchir  des  lois  primordiales  et  à 
constituer  des  fautes  irrémédiables  contre  les  lois 
immuables  de  la  stabilité  des  corps,  en  créant  des 
gestes,  des  attitudes  auxquelles  des  armatures 
viennent  apporter  un  supplément  de  force  que  la 
matière  seule  serait  incapable  d'assurer. 

Nous  conclurons  donc  à  la  définition  suivante  : 
la  sculpture  est^  suivant  certaines  lois  de  stabilité 
et  d' appropriation  de  la  matière  employée^  l^éveic 
dans  cette  matière,  du  drame  émit  de  r humanité. 


CHAPITRE  V 
L'ÉVOLUTION  DU  TEMPLE 


Au  plus  profond  de  l'être  humain,  est  cachée 
une  petite  tlanime  qui,  sans  cesse,  scrute  les 
ténèbres,  et  de  sa  vacillante  clarté  éclaire  le  moi 
de  l'homme.  Ce  moi  qui  exprime  une  individua- 
lité dans  l'immensité  des  êtres,  s'exprime  consciem- 
ment par  tous  les  sens.  Cette  petite  flamme,  appe- 
lez-la intelligence,  esprit,  conscience,  peu  importe! 

C'est  elle  qui,  au  cours  des  siècles  se  fondant 
dans  le  formidable  Tout  des  religions,  s'est  fixée 
au  plus  profond  du  sanctuaire.  C'est  dans  le  temple 
que  nous  irons  la  chercher,  parce  que  là  seulement, 
nous  trouverons  le  canevas  sur  lequel  s'est  agencée 
l'évolution  humaine.  Elle  fut  de  tout  temps,  la 
grande  inspiratrice;  la  trame  sur  laquelle  les  théo- 
sophies  et  les  philosophies  ont  brodé  les  gracieux 
dessins  aux  couleurs  éclatantes,  de  leurs  transfor- 
mations. Ces  séries  de  transformations,  les  temples 
les  ont  soigaeusement  enregistrées,  se  chargeant 
ainsi  de  relier  dans  la  suite  des  temps,  cette  longue 
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avenue  au  bout  de  laquelle  l'homme  crut  entrevoir 
la  connaissance,  apaisement  de  sa  soif  de  certi- 
tude, but  ultime  de  ses  recherches.  Ayant  connais- 
sance de  la  brièveté  de  sa  vie,  et  cherchant  dans 
la  nature  l'immortalité  de  ce  moi  dont  nous  avons 
tous  l'intuition,  le  théosophe  et  le  philosophe  lui 
ont  tantôt  révélé  une  place  infinie  dans  les  diffé- 
rents cycles  de  l'éternité,  traversant  le  temps  et 
les  espaces  incommensurables,  tantôt  au  contraire 
ils  lui  ont  assigné  une  résurrection  sans  cesse 
renouvelée,  dans  un  monde  constamment  en  tra- 
vail, perpétuellement  instable  où  tout  se  fond  pour 
renaître  de  nouveau  et  cela,  indéfiniment,  et  éter- 
nellement. 

C'est  pourtant  et  toujours  cette  intuition  de  l'in- 
fini que  l'homme  a  essayé  d'enclore  dans  ses 
temples.  C'est  par  elle  qu'il  essaiera  de  délivrer 
son  moi  du  fardeau  qui  l'obsède  et  que  les  reli- 
gions l'aidèrent  h  supporter. 

Aussi,  dans  l'établissement  des  sociétés  primi- 
tives, voyons-nous  s'établir  dès  leur  origine,  des 
races  sacerdotales,  dépositaires  de  la  science  et  de 
la  tradition.  Elles  imposèrent  la  loi  avec  autorité 
et  cette  loi  comprenait  dans  sa  vaste  unité  le 
dogme,  le  culte,  les  institutions  politiques  et 
civiles.  Le  prêtre  en  est  l'initié  qui  rend  intelli- 
gible au  peuple,  les  mystères  que  ce  dernier,  dans 
son  ignorance,  est  incapable  de  comprendre.  Les 
deux  pouvoirs  spirituel  et  temporel  concentrent 
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dans  ce  prêtre  une  grande  puissance  effective,  lui 
procurant  une  force  et  une  majesté  incomparables. 
Embrassant  d'un  seul  coup  d'œil  l'évolution  du 
temple,  il  nous  est  aisé  d'y  reconnaître  les  trois 
grandes  divisions  opérées  par  les  religions,  au 
cours  des  siècles. 

1*"  Le  Polythéisme;  2""  le  Panthéisme;  3""  le 
Monothéisme. 

Polythéisme.  —  Les  premières  religions  furent 
Pidentification  de  la  Cause  Suprême  aux  énergies 
productrices  des  phénomènes.  L'homme,  par  ses 
sens,  n'apercevant  que  des  phénomènes  variables 
et  multiples,  ne  pouvait  atteindre  à  l'unité.  Le 
polythéisme  fut  donc  la  forme  primitive  des  reli- 
gions de  la  nature. 

Sous  un  climat  tempéré,  tous  les  peuples  qui 
continent  à  la  Méditerranée,  se  meuvent  parmi 
l'harmonie  essentielle,  dans  un  épanouissement 
de  vie  et  d'action.  La  nature,  pleine  de  joie  et  de 
sérénité,  exalte  l'âme.  Le  fatalisme  des  religions 
de  la  nature  et  ses  conséquences,  élève  cette  âme 
vers  un  devenir  meilleur. 

Bientôt,  au  lieu  d'adorer  les  objets  individuels, 
l'homme  généralise  certains  ordres  de  phénomènes 
et  personnifie  les  forces  diverses  de  la  nature. 

En  Grèce,  du  sentiment  de  la  personnalité  et 
du  droit  qui  ressort  d'elle,  naît  la  cité,  c'est-à-dire 
la  constitution  de  l'unité  collective  en  regard  de 
l'unité  de  famille,  et  bientôt  se  forme  sous  le  nom 
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de  polythéisme  anthropomorphique,  une  hiérar- 
chie divine. 

Dans  cette  hiérarchie,  rentrent  toutes  les  forces 
naturelles  et  l'homme,  image  et  résumé  de 
l'œuvre.  Non  content  de  déifier  des  objets  exté- 
rieurs et  les  objets  qui  les  font  mouvoir,  l'homme 
fait  l'apothéose  de  ses  propres  passions,  de  ses 
sentiments,  de  ses  idées,  de  ses  formes  corpo- 
relles. Tel  est  le  système  de  la  théogonie  homé- 
rique. Bien  que  le  polythéisme  anthropomorphique 
marquât  un  progrès  notable,  sur  le  naturalisme, 
en  ce  qu'il  trouva  l'élément  moral  qui  manquait 
aux  adorateurs  de  la  nature,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'il  fallut  recourir  h  une  autre  conception, 
trouver  une  autre  puissance,  chargée  de  résoudre 
ce  qui  restait  d'incompréhensible  dans  les  événe- 
ments humains.  C'est  alors  que  fut  investie  de  ce 
caractère  immuable  et  absolu,  la  divinité  obscure 
et  inconnue,  qui  se  nommait  Nécessité,  Fatalité 
ou  Destin.  —  Homère  ne  représente  pas  le  Destin 
comme  une  fatalité  inévitable  à  laquelle  l'homme 
ne  saurait  se  soustraire,  mais  seulement  comme 
une  prédestination  dont  l'accomplissement  dépend 
en  grande  partie  de  l'homme  lui-même  et  surtout 
de  son  obéissance  aux  dieux  et  de  sa  docilité  à 
leurs  conseils. 

La  religion  grecque  ^  qui  tout  d'abord  se  sentait 
distincte  de  Dieu  et  de  la  nature  au  sein  desquels 
l'avait  absorbé  le  panthéisme  oriental,  fit  de  Dieu 
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le  type  idéal  de  l'homme,  et  ses  dieux  multipliés 
à  l'infini  furent  tous  condensés  en  un  même  type 
du  beau.  Aussi  le  temple,  conçu  comme  le  séjour 
de  ces  divinités  humaines,  se  rapproche-t-il  par 
ses  dimensions  et  ses  formes  de  la  demeure  de 
l'homme  réel!  L'unité  y  devient  plus  sensible,  et 
rharmonie  des  lignes  et  des  proportions  s'élève 
d'un  coup  au  sublime,  empruntant  au  corps  humain 
l'échelle  de  ses  proportions.  Il  résulte  de  là  que 
l'art  grec,  toute  harmonie,  n'élève  pas  l'homme  au- 
dessus  de  la  terre  et  de  lui-même,  «  il  reste 
constamment  l'objet  de  sa  propre  contemplation, 
rien  ne  l'entraîne  dans  les  espaces  illimités  de  la 
rêverie,  dans  les  profondeurs  du  mystère,  rien 
n'éveille  en  lui  les  aspirations  vers  un  terme  in- 
connu ». 

Panthéisme.  —  Dans  l'Inde,  au  contraire,  la  reli- 
gion successivement  modifiée  par  la  pensée  philo- 
sophique, est  tout  imprégnée  de  panthéisme  qui, 
en  identifiant  la  création  avec  son  auteur,  nie  la 
création  même  et  ne  voit  en  toutes  choses,  que 
des  manifestations  idéales  de  l'être  existant  seul, 
éternellement.  Brahma  est  la  cause  créatrice  et  la 
matière  du  monde,  créateur  et  création,  moteur  et 
mû,  tout  émane  de  lui,  tout  retourne  à  lui,  tout 
est  lui. 

Sous  un  ciel  ardent,  en  ces  pays  de  feu,  l'In- 
dien, dominé  par  la  notion  de  l'unité  infinie,  tra- 
duit ce  besoin  de  la  représenter  dans  des  œuvres 
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grandioses  qui  n'ont  pas  été  dépassées.  «  C'est  dans 
les  ténébreuses  entrailles  de  la  terre  que  l'artiste 
creuse  son  œuvre,  symbole  d'un  monde  en  germe, 
d'un  monde  qu'anime  et  qu'organise  dans  la 
masse  homogène  de  la  substance  primordiale,  le 
souffle  puissant  de  l'être  universel.  »  A  ces  monu- 
ments souterrains,  succèdent  bientôt  les  temples 
majestueux  oii  s'extériorise  dans  le  plus  puissant 
et  le  plus  magnifique  élan,  toute  son  âme  possé- 
dée d'infini. 

De  ces  spéculations  philosophiques,  il  retire  ce 
sentiment  de  l'infini  qu'il  s'essaie  h  traduire  en 
ces  temples  majestueux,  qui  sont  comme  sa  pen- 
sée, la  manifestation  la  plus  grandiose  de  cette 
notion  de  l'invisible  éternel,  dans  lequel  s'anéan- 
tit sa  personnalité. 

Dominé  par  l'inactivité  et  concentrant  tout  son 
être  dans  un  recueillement  poussé  jusqu'à  l'extase, 
l'Indien  perd  toute  initiative,  toute  énergie  et  se 
trouve  bientôt  opprimé  et  asservi. 

Il  y  a  lieu  cependant  de  ne  pas  confondre  le 
panthéisme  indou  avec  le  panthéisme  grec  qui 
part  de  l'éternité  de  la  matière  et  de  l'impossibi- 
lité de  la  création.  Il  est  l'œuvre  du  raisonnement 
et  non  plus  une  intuition  instinctive.  Aux  écoles 
éléatiques,  ioniques  et  enfin  atomistiques,  Técole 
d'Alexandrie  vint  apporter  au  panthéisme  une  ten- 
dance plus  idéaliste,  tendance  qui  ne  fait  que 
croître  au  moyen  âge  avec  Amaury,  et  qui  prend 
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une  tournure  matérialiste,  avec  Jordano  Bruno. 
Mais  bientôt  Spinoza  lui  assure  une  forme  rigou- 
reuse. Cette  doctrine  eut  en  Allemagne  beaucoup 
de  succès  et  l'intluence  de  Spinoza  sur  la  philoso- 
phie allemande  fut  immense.  Fichte  lit  du  moi,  le 
centre  absolu  de  tous  rapports  entre  le  moi  et  le 
non  moi.  Schelling  réunit  le  moi  et  le  non  moi, 
dans  un  troisième  terme,  l'absolu.  Hégel  établit 
que  ridée  seule  existe  dans  la  substance  inhnie. 
Dieu  se  pense.  Dieu  se  voit  dans  ce  que  nous 
appelons  ses  créatures.  Dieu  se  développe,  il  se 
révèle  de  plus  en  plus  à  lui-même.  Les  Saint- 
Simoniens  continuèrent  le  Spinozisme  avec  la 
théorie  germanique  du  développement  du  genre 
humain  et  en  firent  ressortir  leur  doctrine  qui  est 
un  vrai  progrès,  quant  à  son  but,  «  la  réconci- 
liation de  Tesprit  et  de  la  matière  par  un  juste 
équilibre  ».  Elle  représente  le  panthéisme  mo- 
derne, une  seule  substance  qui  est  Dieu,  ayant 
deux  aspects,  c'est-à-dire  à  la  fois,  esprit  et  ma- 
tière, traduction  moderne  des  mots,  pensée  et 
étendue  qui  sont  ceux  de  Spinoza,  puis  Thumanité 
partie  de  Dieu,  qui  n'est  sujette  ni  à  augmenta- 
tion, ni  à  décroissance. 

Monothéisme.  —  Le  monothéisme  vient  se  gref- 
fer sur  le  polythéisme  en  lui  empruntant  la  con- 
ception du  Destin.  Et  cette  idée  de  Destin  se 
perfectionnant  à  mesure  que  l'homme  s'éclaire  et 
comprend  mieux  les  événements,  devient  bientôt 
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la  Providence.  Ce  progrès  dans  les  idées  théolo- 
giques est  déterminé  par  une  réaction  de  la  liberté 
humaine. 

Unité,  pensée,  âme,  telles  sont  les  trois  hypos- 
tases  décrites  par  Plotin,  analogues  aux  trois  per- 
sonnes de  la  Trinité  chrétienne,  mais  différentes 
aussi  de  ces  trois  personnes,  en  ce  qu'elles  sont 
inégalement  parfaites. 

C'est  ce  que  le  Christianisme  contenait  dans  sa 
doctrine  et  dans  son  enseignement;  par  là,  elle 
se  mariait  admirablement  avec  ces  races  fortes,  ces 
peuples  rêveurs,  logiques  et  raisonnables,  habi- 
tants des  climats  froids.  Continuellement  aux 
prises  avec  les  phénomènes  naturels  ou  les  races 
de  même  activité,  l'homme  d'Occident  était  inca- 
pable de  trouver  autour  de  lui  et  en  lui  les  forces 
d'expansion  de  sa  nature  intellectuelle,  n'enten- 
dant abdiquer  aucune  forme  de  son  individualité, 
toujours  à  la  recherche  de  luttes,  où  il  put 
dépenser  l'exhubérance  de  ses  forces,  il  chercha 
dans  l'au-delà,  une  atténuation  et  une  espérance 
aux  maux  terrestres. 

En  résumé,  depuis  les  origines  du  monde  jus- 
qu'à la  Renaissance,  on  peut  s'assurer  que  les 
monuments  religieux  sont  les  seuls  endroits  oii  se 
soit  extériorisée  l'âme  humaine,  au  cours  des 
siècles.  Pénétrons  donc  dans  ces  lieux  où  l'homme 
a  soulevé  le  voile  du  mystère.  Demandons-leur  de 
nous  livrer  le  secret  que  tous  recèlent  au  plus  pro- 
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fond  du  sanctuaire  ;  c'est  par  une  connaissance 
approfondie  des  difTérentes  stases  de  l'humanité 
que  nous  parviendrons,  nous  élevant  au-dessus 
des  conceptions  philosophiques  auxquelles  ces 
monuments  ont  offert  une  réalité  plastique,  à 
reconstituer  une  base  solide  aux  édifices  où  puisse 
de  nouveau  s'extérioriser  «  la  conscience  religieuse 
des  peuples  ». 
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LE  TEMPLE  ANTIQUE 
I 

EGYPTE 

Lucien  rapporte  que  les  premiers  hommes  qui, 
à  notre  connaissance,  ont  quelques  notions  des 
dieux,  sont  les  Egyptiens. 

De  toute  antiquité,  l'Egypte  se  trouve  admira- 
blement organisée  avec  ses  dieux,  ses  rois  et  ses 
prêtres.  Les  prêtres  qui  sont  en  même  temps  les 
savants,  détiennent  entièrement  le  pouvoir,  tout 
en  laissant  le  peuple  enfant  se  livrer  aux  supers- 
titions les  plus  grossières.  Aussi  voyons-nous  la 
mythologie  adopter  ce  double  aspect  ;  puérile 
avec  l'homme  du  peuple  pratiquant  dans  le  poly- 
théisme, un  culte  grossier;  savante,  au  contraire, 
avec  le  prêtre  et  expression  vivante,  dans  sa  foi 
monothéiste,  de  la  multiplicité  infinie  des  attri- 
buts de  Dieu,  dont  Amon-Ra  est  la  personnification 
la  plus  parfaite  :  le  roi  des  dieux.  Au-dessous  de 
lui  se  trouve  la  sagesse  qui  a  enfanté  le  soleil  et 
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s'est  incarnée  dans  la  nature  infinie.  C'est  elle  qui 
dit  au  temple  de  Taïs  :  «  Je  suis  tout  ce  qui  a 
été,  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  sera  et  nul  mortel 
n'a  encore  levé  le  voile  qui  me  couvre  ».  Auprès 
de  la  sagesse  éternelle,  véritable  force  créatrice, 
est  placé  «  l'Homme  divin  ». 

A  cette  première  hiérarchie  de  la  puissance 
divine,  se  subordonnent  plusieurs  autres  hiérar- 
chies oix  sont  groupées  de  trois  en  trois,  les  divi- 
nités. En  tout  on  distingue  :  le  principe  mâle,  élé- 
ment actif  fécondant,  le  principe  femelle,  élément 
passif  où  se  produit  la  fécondation,  et  enfin  le 
fruit  de  leur  union. 

Dans  l'échelle  des  divinités,  le  bas  de  la  série 
des  incarnations  provenant  de  l'Etre  suprême  est 
réservé  aux  esprits  grossiers.  Ces  divinités  fami- 
lières, plus  accessibles  que  les  autres,  sont  Isis, 
Osiris,  et  leur  fils  Horus. 

Hermès  Trismégiste  participe  de  Fêtre  suprême 
et  s'est  manifesté  sur  la  terre  en  la  personne  de 
Totht,  à  l'époque  où  Isis  et  Osiris  civilisaient  l'es- 
pèce humaine.  Thotht,  l'Hermès  terrestre,  enseigne 
aux  hommes  le  langage  parlé  et  écrit,  en  même 
temps  que  les  arts.  C'est  aux  prêtres  qu'appartient 
le  dépôt  de  ces  livres  sacrés,  source  de  la  science 
des  choses  divines. 

Ce  qui  frappe  en  Egypte,  c'est  le  caractère  har- 
monieux des  monuments  avec  le  pays  qui  les 
çontient.  Différente  de  la  Grèce  où  le  paysage  forme 
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il  chaque  instant  des  contrastes  si  frappants  de 
reliefs  imprévus,  sommets  inégaux  et  hardis, 
l'Egypte  montre  partout  des  plaines  unies  et  mono- 
tones, et  les  chaînes  de  montagnes  qui  les  limitent, 
présentent  des  hauteurs  égales.  La  pureté  du  ciel, 
l'éclat  incomparable  de  la  lumière  aident  aussi  à 
révéler  l'admirable  symphonie  des  couleurs  dont 
ces  monuments  sont  revêtus.  Et  si  la  splendide 
masse  de  leurs  monuments  nous  étonne  encore, 
c'est  que  les  Egyptiens  se  servaient  de  la  corvée 
pour  en  mener  à  bien  l'exécution.  Sous  la  con- 
duite d'architectes,  une  armée  de  travailleurs, 
stimulés  par  le  bâton,  dressaient  ces  masses 
énormes  de  granit.  Cet  effort  collectif  de  toute  une 
population  s'acharnant  à  une  seule  entreprise, 
accomplissait  et  en  peu  de  temps  ces  travaux 
gigantesques,  les  pyramides,  que  le  temps  a  res- 
pectés. 

Primitivement,  les  temples  égyptiens  n'avaient 
aucune  décoration.  On  croit  avoir  retrouvé  à 
Giseh  un  de  ces  antiques  édifices.  Ce  temple 
paraît  se  cacher  aux  regards.  «  Il  faut  se  garder, 
dit  Mariette,  de  confondre  le  temple  égyptien, 
avec  l'église  chrétienne  ou  la  mosquée  musulmane. 
Le  temple  n'est  pas  un  lieu  où  les  fidèles  se  ras- 
semblent pour  dire  la  prière  en  commun.  On  n'y 
célèbre  aucun  culte  public  ;  personne  même  n'y  e^t 
admis,  que  les  prêtres  et  le  roi.  Le  temple  est  un 
proscynème  royal,  c'est-à-dire  un  monument  de  la 
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piété  du  roi  qui  Ta  fait  élever  pour  mériter  la 
faveur  des  dieux.  C'est  une  sorte  d'oratoire,  rien 
de  plus.  »  La  décoration  du  temple  n'est  alors 
qu'une  série  de  peintures  représentant  le  roi, 
offrant  à  la  divinité  quelque  don,  atin  d'obtenir 
d'elle  certaine  faveur. 

C'est  dans  le  temple  de  Khons,  situé  auprès  du 
grand  temple  de  Karnak,  dans  le  voisinage  de 
Thèbes,  que  nous  est  révélée  dans  son  ensemble, 
l'unité  de  conception  de  l'édifice.  Un  pylône  à 
murs  très  épais,  forme  l'entrée  et  précède  une 
cour  entourée  de  murailles.  Dans  l'axe  de  cette 
cour  et  face  à  l'entrée,  se  trouve  une  porte  don- 
nant accès  à  une  salle  rectangulaire  hypostyle, 
placée  dans  le  sens  transversal  et  qu'on  nomme 
salle  de  l'assemblée.  Une  troisime  porte,  toujours 
suivant  l'axe  principal,  s'ouvre  sur  le  sanctuaire 
où  le  roi  et  les  prêtres  sont  seuls  admis  à  péné- 
trer. Ce  sanctuaire  renferme  l'emblème  destiné  à 
révéler  l'attribut  de  Dieu.  Hérodote  nous  rapporte 
que  durant  les  grandes  cérémonies,  les  prêtres  traî- 
naient sur  un  char  à  quatre  roues,  cet  emblème, 
enfermé  dans  une  sorte  d'arche  ou  tabernacle  en 
bois  doré.  Cette  tradition  existait  également  chez 
les  Hébreux. 

Le  sanctuaire  ou  Secos,  consiste  principalement 
en  une  chambre  rectangulaire,  isolée  du  i*este  de 
l'édifice  ;  de  chaque  côté  s'ouvre  une  chambre, 
placée  à  quelque  distance  du  sanctuaire  ;  en  arrière, 
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une  autre  salle,  sorte  d'opisthodome,  servait  sans 
doute,  comme  chez  les  Grecs,  de  dépôt  pour  les 
objets  précieux. 

Il  est  curieux  de  noter  que  les  hauteurs  des 
différents  bâtiments  composant  le  temple,  dimi- 
nuent à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  l'entrée,  pour 
atteindre  son  minimum,  à  l'épisthodome.  Les 
salles  qui  la  composent  sont  basses,  d'aspect 
écrasé,  et  les  contrastes  de  lumière  sont  frappants. 
Dans  le  temple  de  Khons,  par  exemple,  la  cour 
d'entrée,  à  ciel  ouvert  en  son  milieu,  est  largement 
éclairée;  la  cour  hypostyle,  déjà  plus  sombre, 
prépare  au  recueillement;  enfin  le  sanctuaire 
obscur  recèle  son  mystère. 

Par  de  nombreux  escaliers,  la  foule  s'épandait 
sur  la  terrasse  du  temple,  d'où  elle  pouvait  em- 
brasser l'ensemble  des  cérémonies. 

Ces  monuments  étaient  revêtus  de  couleurs 
vives,  d'autant  plus  nécessaires,  que  l'ornementa- 
tion était  d'une  sobriété  extrême. 

II 

A  cette  religion  supérieure,  s'ajoutait  pour  les 
Egyptiens,  une  grande  préoccupation  de  ce  qui  suit 
la  vie,  aussi  peut-on  affirmer  que  l'architecture 
religieuse  est  presque  totalement  empreinte  de  ce 
caractère  et  les  monuments  funéraires,  très  noni- 
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breux  en  Egypte,  sont-ils  l'expression  la  plus 
haute  de  cette  conception  d'outre-tombe,  où  ce 
peuple  a  dépensé  tout  son  admirable  instinct  artis- 
tique en  des  ouvrages  gigantesques  qui  défient  les 
ravages  du  temps  !  Les  Egyptiens  croyaient  que  la 
vie  ne  s'arrêtait  pas  à  la  tombe,  et  la  mort  n'était 
pour  eux  qu'un  arrêt  pendant  lequel  le  corps 
exhalant  quelque  chose  de  lui  qui  dure  plus  que 
la  vie,  s'incarnait  dans  ce  qu'ils  appelaient  le 
double.  Ce  que  Maspero  traduit  par  :  un  second 
exemplaire  du  corps  en  une  matière  moins  dense 
que  la  matière  corporelle,  la  projection  colorée 
mais  aérienne  de  l'individu,  le  reproduisant  trait 
pour  trait;  enfant  s'il  s'agit  d'un  enfant,  femme 
s'il  s'agit  d'une  femme,  homme  s'il  s'agit  d'un 
homme.  Cette  idée  du  double  devient  l'image, 
sLccpXov,  chez  les  Grecs  et  l'ombre,  chez  les  Latins  ; 
mais  ce  double  n'étant  pas  immatériel  comme 
l'âme,  telle  que  la  conçoivent  les  philosophes,  a 
besoin  néanmoins  d'une  demeure  et  d'aliments 
tout  comme  le  corps  dont  il  est  séparé.  Il  a  besoin 
d'un  soutien  sur  lequel  il  repose  sa  fragile  exis- 
tence, et  c'est  ce  corps  lui-même  dont  il  est  détaché 
qui  lui  en  tiendra  lieu.  Car  au  jour  de  la  réincar- 
nation, il  faut  que  le  double  puisse  le  retrouver  et 
se  réunir  de  nouveau  à  lui. 

Aussi  l'art  égyptien  s'efForcera-t-il  d'imprimer 
aux  monuments  funéraires  ce  caractère  d'éternité  ! 
Car  c'est  dans  ce  monument  que  reposera  la  momie 


190  l'évolution  du  temple 

rendue  indestructible  par  les  préparations  mul- 
tiples auxquelles  on  la  soumet,  dessication,  em- 
baumement, bandelettes,  etc...,  et  le  constructeur 
emploie  tout  son  génie  à  la  mettre  éternellement 
à  l'abri  des  ravages  du  temps  et  des  investigations 
humaines,  en  accumulant  de  véritables  montagnes 
de  granit,  telles  que  les  pyramides  géantes  élevées 
par  Cheops,  Kephren,  Mikerinos,  ou  encore  en 
creusant  dans  le  roc  ou  dans  la  terre,  toujours  à 
l'abri  des  crues  du  Nil,  de  véritables  labyrinthes 
inaccessibles,  destinés  h  garder  éternellement,  le 
secret  d'une  tombe  inviolable. 

Le  culte  des  morts  est  donc  chez  les  Egyptiens, 
une  préoccupation  de  tous  les  instants.  Les  parents 
et  les  amis  du  mort  s'assemblent  souvent  autour 
de  sa  sépulture  et  président  à  un  banquet  dont  le 
double  a  sa  part.  Mais  ceux-ci  venant  à  disparaître, 
le  double  n'aura  plus  pour  se  soutenir  que  ce  qu'il 
aura  emporté  avec  lui  dans  la  tombe.  C'est  alors 
que  les  murs  se  couvrent  de  peintures  naïves  le 
représentant  dans  sa  forme  matérielle,  accom- 
plissant les  multiples  occupations  de  la  vie  com- 
mune. Le  mort  est  censé  jouir  de  ce  spectacle, 
et  tous  ces  gens  occupés  aux  différents  travaux, 
semblent  encore  lui  apporter  l'appoint  de  leurs 
efforts.  Les  aliments  que  ceux-ci  préparent,  suffi- 
sent à  l'entretien  de  celui  qui  n'est  plus  que 
«  l'ombre  d'un  homme  ».  ((L'Egyptien,  dit  Maspero, 
croyait  qu'il  s'assurait  ainsi,  au-delà  de  la  vie 
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terrestre,  la  réalité  de  toutes  les  scènes  et  de  tous 
les  objets  qu'il  faisait  représenter  dans  sa  sépul- 
ture. »  Il  faut  évideinment  voir  du  sein  de  ces 
figurations  ainsi  réalisées,  poindre  un  art  magni- 
fique, plein  de  vitalité.  C'est  de  cette  croyance  en 
une  survie,  qu'est  née  la  peinture.  La  sculpture  ne 
fut  pas  moins  favorisée  ;  le  soutien  dont  le  double 
a  besoin  devant  donc  être  un  corps  qui  la  complète 
et  la  momie,  si  indestructible  soit-elle,  devant  finir 
par  périr,  il  faut  transmuer  en  une  enveloppe  cor- 
porelle identique,  une  ressemblance  immédiate,  de 
façon  que  le  double  puisse  se  tromper  et  incarner 
l'image  de  pierre  au  lieu  du  corps  réel.  Cette  imi- 
tation parfaite,  la  sculpture  seule  pouvait  la  ré- 
soudre. Aussi  retrouve-t-on  dans  nombre  de 
chambres  funéraires  ces  monolithes  animés  par  le 
ciseau  de  l'artiste,  d'un  semblant  d'existence  ! 


I 

ASSYRIE 

Les  vieilles  cités  de  la  Ghaldée,  devancières  de 
Babylone,  remontent  à  une  antiquité  très  reculée, 
et  de  bonne  heure  la  grande  capitale  les  avait 
reléguées  au  rang  de  villes  de  province.  Il  est 
donc  facile  de  s'expliquer  qu'elles  n'aient  laissé 
aucune  trace  dans  les  souvenirs  du  monde  gréco- 
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romain.  Quant  à  Babylone,  elle  avait  été,  pendant 
les  siècles  précédents,  à  peu  près  constamment 
subordonnée  h  Ninive.  Les  plus  importantes  ruines 
de  TAssyrie  sont  celles  de  Khorsabad,  près  de 
Massoul,  et  de  Nimroud.  La  véritable  fonction  du 
temple  de  Khorsabad  n'est  pas  encore  absolument 
fixée.  Place  et  Thomas  y  voient  un  observatoire. 
On  est,  aujourd'hui  cependant,  d'accord  sur  sa 
destination  caractérisée  de  temple.  Du  reste,  con- 
naissant les  idées  religieuses  que  les  Chaldéens 
ont  toujours  attachées  à  l'observation  des  astres, 
ces  deux  destinations  paraissent  se  combiner  au 
lieu  de  s'annihiler. 

Une  rampe  se  développe  tout  autour  de  l'édifice, 
quadrangulaire  en  plan,  et  pyramidale  en  façade  ; 
pyramide  à  retraits  successifs,  épousant  la  forme 
même  de  la  rampe.  Au  sommet  s'étend  une  ter- 
rasse de  12  mètres  de  côté  où  devaient  être  placés 
les  autels  et  où  se  tenaient  les  prêtres  pendant  la 
cérémonie. 

Bien  que  la  forme  de  tour  à  plusieurs  étages  ait 
été  en  général,  la  forme  consacrée  pour  les  édifices 
religieux,  il  n'en  existe  pas  moins  des  variantes  à 
cette  disposition. 

II 

C'est  sur  les  bords  de  l'Euphrate  que  se  cons- 
truisit Babylone,  vers  2690  avant  notre  ère;  en 
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même  temps,  sur  le  Tigre  se  construit  Ninive. 

Voici  une  description  de  Babylone,  telle  que 
nous  l'ont  laissée  les  auteurs  anciens...  «  La 
ville  est  située  dans  une  vaste  plaine  où  elle 
forme  un  carré  parfait  de  120  stades  de  côté,  en- 
touré d'un  fossé  très  profond  et  dun  mur  de 
200  coudées  de  hauteur  et  de  50  d'épaisseur.  Ce 
mur  est  construit  entièrement  en  briques,  faites 
avec  la  terre  retirée  des  fossés  et  reliées  entre 
elles  avec  une  sorte  de  ciment  naturel  que  le  sol 
produit  en  abondance. 

...  Les  murailles  sont  défendues  par  un  grand 
nombre  de  tours,  de  70  mètres  de  hauteur.  Les 
rues  bordées  de  maisons  de  trois  ou  quatre  étages, 
aboutissent  à  cent  portes  d'airain,  ouvertes  dans 
les  remparts.  Un  pont  magnifique  unit  les  deux 
rives  de  TEuphrate.  Aux  deux  extrémités  se 
trouvent,  d'un  côté,  le  temple  de  Baal,  renfer- 
mant des  trésors  inestimables,  de  l'autre,  le  pa- 
lais de  Sémiramis,  fameux  par  ses  jardins  sus- 
pendus, qu'admiraient  tant  les  Grecs. 

C'est  surtout  à  sa  culture  intellectuelle  que 
Babylone  a  dii  son  influence  et  son  prestige.  En 
Chaldée  la  plus  haute  situation  sociale  et  le  pre- 
mier rôle  paraissent  avoir  toujours  été  réservés 
aux  membres  de  la  caste  sacerdotale,  à  ceux  que 
les  écrivains  classiques  appellent  les  Chaldéens* 
Ces  prêtres,  c'étaient  les  savants  de  ce  temps- 
là.  On  peut  dire  d'une  manière  générale  que 

13 
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l'Assyrie  est  à  la  Chaldée  ce  que  Rome  fut  à 
la  Grèce. 

III 

La  Chaldée  est  la  partie  septentrionale  de  la 
Mésopotamie  qui  touche  au  golfe  Persique.  L'As- 
syrie est  la  partie  septentrionale  de  cette  région, 
confinant  à  TArménie  et  au  Kurdistan. 

Ce  qui  fait  surtout  la  différence  essentielle  entre 
ces  deux  nations,  c'est  que  TAssyrie  s'est  tournée 
tout  entière  vers  la  guerre,  et  qu'elle  est  devenue, 
depuis  plus  de  dix  siècles  avant  notre  ère,  une 
monarchie  des  plus  puissantes  que  le  monde  ait 
vues,  tandis  que,  sous  une  forme  appropriée  à  ces 
âges  reculés,  l'esprit  industriel  et  scientifique  a 
toujours  dominé  en  Chaldée. 

I 

PERSE 

Les  Perses,  issus  de  la  race  aryenne,  voient  toute 
la  nature  comme  pénétrée  de  Dieu,  tandis  que  la 
race  sémitique  oppose  son  Dieu  à  la  nature.  Cette 
nation  juive,  que  Moïse  poliça,  avait  été  instruite 
dans  toute  la  sagesse  des  Égyptiens,  avant  de 
devenir  puissante  en  œuvres  et  en  paroles. 


LE  TEMPLE  ANTIQUE  l95 

Dans  les  livres  sacrés  des  Juifs,  à  part  quelques 
passages  de  psaumes  et  de  prophéties  qui  prêtent 
aux  événements  un  sens  mystique,  tout  se  borne 
à  la  vie  actuelle.  Suivant  Leibnitz,  le  peuple 
n'était  pas  admis  à  la  doctrine  de  l'immortalité  de 
Tàme,  et  Moïse  ne  l'avait  pas  fait  rentrer  dans  ses 
lois.  L'idée  de  Dieu  était  pour  ces  foules,  un  mé- 
lange d'idolâtrie  et  de  polythéisme.  Elles  étaient 
attirées  surtout  par  le  culte  des  idoles  et  pour 
elles,  Jéhovah  réprésentait  un  Dieu  particulier 
plutôt  qu'un  Dieu  unique;  elles  pensaient  même 
que  chaque  peuple  dût  avoir  ses  dieux. 

Le  Zend-Avesta  était  aux  Perses  ce  que  la 
Bible  était  aux  Juifs,  et  Moïse  s'appelle  Zoroastre. 
Adorateurs  du  soleil,  les  Perses  avaient  fait  de 
l'astre  du  jour,  le  brillant  symbole  du  dieu  spiri- 
tuel par  delà  le  dieu  matériel.  Selon  Zoroastre, 
le  Bien  est  l'Etre  pur  et  parfait,  s'incarnant  dans 
tout  ce  qui  est  lumineux,  bon  et  beau.  Le  Mal 
n'est  qu'obscurité.  De  là  deux  empires;  l'Em- 
pire des  ténèbres,  où  trône  Ahriman  ;  l'Empire 
de  la  lumière,  oii  domine  Ormuzd.  L'un  est 
servi  par  les  démons  ou  esprits  des  ténèbres, 
l'autre  par  les  anges  ou  esprits  de  lumière. 
Ormuzd  et  Ahriman  sont  toujours  en  lutte.  Mais 
Ormuzd  doit  finir  par  triompher  et  par  régner 
seul. 

Pour  se  soutenir  dans  ce  combat,  l'homme  doit 
glorifier  Ormuzd  et  demander  dans  ses  prières  l'as- 
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sistaiice  des  anges.  L'heure  viendra  où  le  Mal 
sera  détrait,  où  sera  achevée  l'œuvre  de  sanctifi- 
cation universelle,  et  où  les  esprits  de  tous  les 
hommes  seront  réunis  avec  tous  les  purs  esprits, 
dans  le  sein  du  grand  Esprit. 

La  notion  da  Verbe  éternel  et  la  distinction  du 
Père,  du  Fils  et  de  l'Esprit,  trinité  dont  le  Soleil, 
le  Feu  et  l'Air  sont  le  triple  symbole,  se  trouvent 
dans  Zoroastre,  ainsi  que  la  conception  d'un  Mé- 
diateur ou  d'un  Sauveur.  C'est  en  définitive,  les 
premières  ébauches  de  la  doctrine  qui  devait 
prendre  corps  plus  tard  dans  le  dogme  chrétien, 
faisant  surgir  la  légende,  si  poétique  d'ailleurs, 
qui  représente  les  Mages  venant,  sur  la  foi  d'une 
étoile,  adorer  le  Christ  naissant. 


TI 


L'architecture  religieuse  des  Perses  n'avait 
pour  ainsi  dire  pas  d'existence,  car  le  culte  des 
Perses  s'exerçait  presque  toujours  en  plein  air, 
sans  temples,  ni  édifices  consacrés.  Aussi,  des 
édifices  religieux  des  temps  les  plus  reculés  de  la 
Perse,  n'existe-t-il  plus  de  traces!  —  cependant, 
il  y  a  lieu  de  faire  remarquer  que  dans  les 
autres  édifices  de  cette  période,  s'ébauche  un  pro- 
cédé de  construction  tout  nouveau  qui  devait  dans 
la  suite,  inlluencer  si  forlenient  le  développement 
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de  Farchitecture  religieuse,  dès  les  premiers  âges 
du  christianisme  et  dont  elle  lit  dans  la  suite,  un 
usage  presque  constant.  Nous  voulons  parler  des 
coupoles  supportées  par  des  trompes  sur  les 
angles  et  raccordées  par  des  pendentifs,  telles 
qu'elles  existaient  aux  palais  de  Sarvistan  et  de 
Firouz  Abad,  petits  édifices  qui  paraisssent  appar- 
tenir à  la  deuxième  dynastie  achemenide,  anté- 
rieure aux  dynasties  parthes  et  sassanides. 

I 

INDE 

L'histoire  de  l'Inde  est  encore  aujourd'hui  fort 
peu  connue.  C'est  vers  le  xv'^  siècle  avant  notre 
ère,  que  pénétrèrent  dans  l'Inde  les  Aryens  ve- 
nant du  Turkestan.  Ils  vivaient  à  l'état  pastoral, 
leur  culte  tout  primitif  s'exerçait  en  plein  air, 
sans  le  secours  d'aucun  temple.  Avant  d'étudier 
l'architecture  si  grandiose  de  ce  peuple,  il  y  a  lieu 
de  se  rendre  compte  des  développements  des  an- 
ciennes doctrines  auxquelles  il  demanda  sa  force 
morale.  Toute  l'évolution  de  la  pensée  indienne 
peut  se  résumer  à  trois  périodes,  qui  sont  :  la  pé- 
riode védique,  où  elle  atteint  son  développement 
poétique,  la  période  brahmanique,  où  elle  atteint 
son  développement  théologique  et  la  période  bon- 
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dhique,  où  elle  atteint  son  développement  moral. 
Les  recueils  d'hymnes  qu'on  appelle  les  Védas,  ou 
livres  de  la  Sagesse,  appartiennent  à  cette  pre- 
mière période.  Mélanges  de  subtilité  profonde  et 
d'imagination  exhubérante,  ces  hymnes  nous 
montrent  le  génie  aryen,  divinisant  toutes  les 
forces  naturelles,  identifiant  aux  déités  spiri- 
tuelles, les  qualités  physiques  des  choses  qu'elles 
concentrent  et  amplifient.  De  cette  infmité  de  déi- 
tés, ils  arrivent  à  tirer  une  espèce  de  trinité  ma- 
térielle où  sont  figurés  «  la  vie,  le  mouvement,  la 
pensée  »,  et  réduisent  cette  trinité  elle-même,  à 
l'être  absolu,  qui  voit  tout,  qui  soutient  tout. 

La  croyance  primitive  de  l'Inde,  fut  donc  un  po- 
lythéisme naturaliste,  essentiellement  distinct  de 
l'anthropomorphisme  grec,  où  germe  l'inspiration 
monothéiste.  Les  Brahmanes  entreprirent  de  cons- 
tituer en  une  espèce  de  bible,  les  élans  de  foi  naïve, 
expression  lyrique  du  sentiment  religieux  et 
convertirent  toute  cette  poésie  philosophique,  sorte 
de  résumé  d'hymnes  sublimes,  en  un  système  de 
formules  sacrées. 

Selon  le  code  de  Manou,  il  existe  quatre  classes 
d'hommes.  L'homme  de  la  prière,  qui  occupe  le 
premier  rang  dans  cette  hiérarchie  ;  au  second 
rang,  vient  le  guerrier,  qui  apporte  au  prêtre  sa 
force  et  son  courage  ;  au-dessous  de  ces  deux 
castes,  viennent  :  l'homme  du  peuple  qui  travaille, 
s'enrichit,  paye  et  obéit  et  enfin  le  paria,  homme 
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de  rien,  qui  est  destiné  toute  sa  vie  à  pâtir  et  à 
servir. 

Dans  le  concept  indien,  tout  naît,  périt  et  renaît; 
tout  sort  de  l'unité,  y  rentre  et  en  sort  encore.  Les 
Indiens,  afin  de  mieux  marquer  ces  trois  phases  de 
la  vie  universelle,  et  figurer  l'accord  de  la  multi- 
plicité avec  l'unité,  imaginèrent  les  deux  doctrines 
de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation. 

Brahma  se  divise  en  trois  forces  :  celle  qui  pro- 
duit, celle  qui  détruit  et  celle  qui  reproduit. 
Brahma  est  la  personnification  de  l'énergie  créa- 
trice ;  Shiva  le  dieu  destructeur  qui  résout  les  êtres 
dans  l'Etre  et  enfin  Vichnou,le  dieu  réparateur  et 
sauveur,  qui  dégage  de  nouveau  la  multiplicité  de 
l'unité  et  engendre  l'universelle  renaissance.  Telles 
sont  les  fonctions  des  trois  dieux  de  la  trinité 
brahmanique.  Vichnou  représente  donc  dans  cette 
trinité,  le  lien  entre  Brahma  et  Shiva.  Il  en  est  le 
centre,  le  médiateur  toujours  prêt  à  secourir  et  à 
sauver  le  monde  qui  le  réclame.  Il  ne  dédaigne 
pas  alors  de  s'incarner  sous  la  forme  de  la  créa- 
ture. D'âge  en  âge,  il  naît  pour  la  protection  des 
hommes  de  bien  et  pour  le  rétablissement  de  la 
justice.  Dans  les  constructions  métaphysiques 
brahmaniques,  le  dogme  de  la  Trinité  et  le  dogme 
de  l'Incarnation  ou  plutôt  des  Incarnations,  se 
complètent  l'un  l'autre. 

C'est  vers  le  vii^  siècle  avant  l'ère  chrétienne, 
qu'on  voit  se  diriger  par  tous  les  chemins  de 
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rinde,  des  hommes  du  peuple  répétant  les  hymnes 
et  les  enseignements  d'un  merveilleux  apôtre, 
dont  la  parole  enchantait  les  multitudes  et  qui  se 
proclamait  le  libérateur  des  âmes.  Cet  apôtre  se 
nommait  Boudha,  c'est-à-dire  le  sage,  celui  qui 
sait.  Il  eut  le  talent  de  substituer  h  la  science  des 
livres,  le  sentiment  du  cœur.  Ainsi,  bien  que  le 
boudhisme  admît  les  castes,  il  cherchait  cependant 
à  les  rapprocher,  s'éloignant  de  certaines  prescrip- 
tions odieuses  du  code  de  Manou,  et  s'offrait  à  em- 
ployer la  douceur,  là  où  la  violence  était  d'usage. 
Il  arriva  par  cette  méthode,  h  un  résultat  singu- 
lièrement nouveau  ;  celui  de  provoquer  un  prosé- 
lytisme ardent,  sans  mélange  d'intolérance.  Ce 
prodige  fut  accompli  par  le  boudhisme  qui  n'avait 
cependant  pour  fondement  que  la  morale  et  non  la 
théologie. 

Mais  cette  théologie  devait  fatalement  se  cons- 
tituer et  lui  servir  de  couronnement.  Elle  eût  pour 
premier  fonds,  le  panthéisme  brahmanique  que 
les  sectateurs  de  Boudha  s'adaptèrent,  en  y  intro- 
duisant beaucoup  de  variations  sur  la  diversité  des 
temps  et  des  lieux.  Moraliser  et  affranchir  les 
âmes,  telle  était  la  religion  de  Boudha. 

II 

C'est  seulement  vers  le  m''  siècle  que  le  culte 
boudhique  devint  le  culte  officiel.  Parmi  les  états 
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désunis,  Alexandre  établit  facilement  sa  conquête. 
Toutefois  menacé  d'abandon  de  ses  troupes,  le 
vainqueur  s'arrêta  sur  les  bords  de  THyphase. 
Cette  courte  apparition  eut  une  certaine  influence 
sur  l'architecture.  De  nombreux  rivaux  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  lever,  le  célèbre  Asoka  conquit 
tout  le  nord  de  l'Inde,  et  laissa  une  grande  quan- 
tité de  monuments.  Nikramaditya  s'empara  à  son 
tour,  de  la  presque  totalité  du  territoire  indien, 
environ  cinquante  ans  avant  notre  ère,  et  repoussa 
les  Scythes  qui  avaient  occupé  la  partie  septentrio- 
nale del'Inde.  C'est  alors  que  s'élevèrent  des  villes 
considérables  comme  Kanoudji,  qui  avait,  au  dire 
des  voyageurs,  5  kilomètres  de  long.  11  n'en  reste 
plus  le  moindre  vestige.  Une  période  magnifique, 
prodigue  en  monuments  merveilleux,  s'ouvrit  alors 
sur  l'Inde  tout  entière.  C'est  vers  le  v*"  siècle  que 
se  produisit  cette  rénovation,  accordant  la  supé- 
riorité à  la  religion  brahmanique,  avec  prépondé- 
rance du  culte  de  Vichnou  dans  certaines  contrées, 
et  du  culte  de  Sliiva,  dans  d'autres. 

Au  vii^  siècle,  commencèrent  les  premières 
incursions  des  Musulmans  et  c'est  au  xi'  siècle 
qu'ils  prirent  définitivement  possession  de  ce 
pays.  La  richesse  y  était  alors  très  grande  et  les 
villes  y  étalaient  un  luxe  inouï. 

Plus  de  mille  édifices,  la  plupart  en  marbre,  se 
pressaient  dans  la  ville  de  Muttra.  Partout  des  idoles 
en  or  massif,  constellées  de  gemmes  merveilleuses. 
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A  Somnath  les  pierres  précieuses  étaient  ser- 
ties aux  flancs  des  piliers  recouverts  d'or,  des 
temples.  Deux  mille  Brahmanes,  cinq  cents  dan- 
seuses, trois  cents  musiciens  formaient  le  per- 
sonnel du  temple.  Un  trésor  d'une  valeur  de 
250  millions  de  francs,  y  était  enfermé. 

Jusqu'à  la  fin  du  xiv'  siècle,  époque  à  laquelle 
eut  lieu  l'invasion  mogole,  ce  furent  des  dynas- 
ties afghanes  qui  se  succédèrent.  Le  célèbre  Abkar, 
fut  un  des  représentants  les  plus  remarquables 
de  cette  invasion  mogole.  Il  régna  au  xvi'  siècle. 
Sous  son  règne,  s'élevèrent  de  nombreux  temples 
appartenant  à  tous  les  cultes.  Delhi  fat  la  capitale 
de  la  nouvelle  dynastie  des  grands  Mogols.  Avec 
Aureng  Zeb,  leur  puissance  prit  fin  dans  l'Inde. 

III 

Les  monuments  religieux  de  l'Inde  peuvent 
se  ramener  à  trois  séries  principales  : 

l""  Les  monuments  souterrains  ; 

2""  Les  monuments  monolithes  creusés  dans  le 
roc  et  indépendants  de  lui  ; 

S"*  Les  monuments  construits. 

1°  Les  monuments  souterrains.  —  Bien  qu'il  ne 
nous  reste  plus  guère  de  fragments  d'architecture 
antérieurs  au  ui^  siècle  avant  notre  ère,  à  la 
période  primitive  dite  brahmanique,  correspond 
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une  architecture  bien  spéciale,  obtenue  à  Faide  de 
refouillements  dans  le  roc.  Sous  la  pleine  domi- 
nation de  la  religion  boudhique,  au  ii'  siècle  avant 
notre  ère,  des  cellules  de  religieux  boudhistes  se 
creusent  dans  le  flanc  des  rochers,  à  une  certaine 
hauteur  au-dessus  des  vallées.  D'abord  isolées,  ces 
cellules  finissent  par  se  grouper  autour  d'une  salle 
commune,  dans  l'axe  de  laquelle  s'érige  en  une 
niche,  la  statue  de  Boudha.  A  côté  de  ces  sortes  de 
monastères,  appelés  viharas,  tel  celui  deKenheri, 
sont  bientôt  creusées  des  chapelles  souterraines, 
dites  chdîtyas.  Ces  chapelles  se  composent  d'une 
nef  terminée  par  un  cul  de  four,  et  d'une  galerie 
latérale  qui  contourne  la  nef,  formant  ainsi  des 
bas  côtés,  isolés  de  la  nef  par  une  rangée  de  co- 
lonnes cylindriques  ou  à  pans.  Au  fond  de  la  nef, 
dont  la  voûte  en  plein  cintre  est  garnie  de  ner- 
vures en  bois  de  teck,  s'érige  le  maître  autel  en 
forme  de  dagoba,  au  centre  duquel  se  détache 
l'image  de  Boudha.  Le  dagoba,  est  lui-même  un 
petit  édifice  très  spécial  qui  semble  tirer  son  ori- 
gine du  Tope  ou  Stoupas,  sorte  de  tumulus  hémi- 
sphérique en  maçonnerie  pleine,  recouvert  d'un 
enduit  blanc  (le  tope  sert  de  piédestal  à  un  édi- 
cule  en  pierre,  sorte  d'autel  destiné  à  recevoir  les 
reliques  du  Boudha  vénéré).  La  base  circulaire 
entourée  d'une  balustrade  à  plusieurs  portes  atteint 
jusqu'à  120  mètres  de  diamètre;  on  conçoit  l'efl'et 
grandiose  que  devaient  produire  ces  petits  édifices 
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isoles,  sous  le  soleil  intense  de  Tlnde,  avec  la 
crudité  laiteuse  de  leur  enduit. 

L'entrée  du  temple  est  formée  d'un  mur  droit 
percé  d'une  ou  plusieurs  ouvertures.  Au-dessus  de 
la  porte  centrale,  s'ouvre  une  large  arcature,  en 
forme  de  fer  à  cheval.  Cette  baie  donne  seule,  un 
peu  de  lumière  à  l'intérieur  du  temple,  encore 
est-elle  originairement  fermée  de  claires-voies. 
Telles  sont  les  dispositions  d'ensemble  des  anciens 
chaïtyas  de  Pandu  Lena  et  de  Bhaja  Karli. 

D'autres  temples  datant  du  vi^  siècle,  comme 
ceux  d'india  et  d'EUora,  diffèrent  un  peu  dans 
leurs  plans,  en  ce  sens  que  des  avenues  parallèles, 
séparées  par  des  piliers  lourds  et  trapus  avec,  au 
centre  de  l'avenue  principale,  la  statue  de  Boudha 
où  celle  de  Vichnou,  constituent  la  disposition 
intérieure  de  ces  édifices. 

2°  Les  monuments  monolithes  creusés  dans  le  roc 
et  isolés.  —  Une  époque  de  transition  suscite  des 
monuments  monolithes  dégagés  de  la  masse  ro- 
cheuse, par  une  tranchée.  Ce  bloc  ainsi  détaché 
est  ensuite  creusé  et  sculpté.  Le  Kailâsa  d'EUora, 
paraissant  dater  du  vin^  siècle,  est  l'un  de  ces  édi- 
fices. Le  plan  de  ces  monuments  religieux  est,  à 
quelques  variantes  près,  toujours  le  même. 

Une  entrée  flanquée  de  deux  petites  pièces  rec- 
tangulaires. Au-dessus,  une  baie  centrale  con- 
tourne un  petit  balcon  occupé  par  les  musiciens, 
pendant  les  fêtes  religieuses.  Ensuite  une  cour, 
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entourée  de  portiques  formés  de  piliers  carrés^ 
donne  accès  à  des  salles  creusées  dans  la  roche. 
Un  pont,  partant  de  l'entrée  du  temple,  franchit 
cette  cour  et  aboutit  à  la  chapelle  consacrée  au 
bœuf  Nandy.  On  pénètre  ensuite  dans  la  grande 
salle  consacrée  à  Shiva,  salle  composée  de  plu- 
sieurs nefs  et  de  porches  latéraux.  Enfin,  situé  au 
fond  de  l'édifice,  le  sanctuaire  resplendit  du  sym- 
bole de  la  génération  universelle.  C'est  là  qu'est 
enfermé  le  lingam  sacré. 

On  voit  ici  apparaître  le  premier  type  des  gopu- 
ras,  sortes  de  portes  monumentales  destinées  à 
accompagner  obligatoirement  les  temples  des  pays 
du  Sud. 

Extérieurement,  ces  édifices  sont  surmontés  de 
dômes  de  plus  en  plus  élevés,  dont  la  forme  ovoï- 
dale  est  destinée  à  rappeler  la  forme  du  lingam 
sacré.  Des  canons  très  rigoureux  fixent  les  pro- 
portions des  diflerentes  parties  du  temple,  etForien- 
tation  de  la  façade  principale  se  fait  ordinairement 
vers  Test. 

A  Mahavellipore,  quelques  temples  sont  simple- 
ment taillés  dans  des  rocs  isolés,  émergeant  du 
sol.  Ces  pagodes  contiennent  un  sanctuaire  et 
quelques  salles  annexes.  Aux  alentours  du  temple, 
des  blocs  plus  petits  sont  taillés  en  forme  d'élé- 
phants et  de  lions.  Ces  édifices  monolithes,  datant 
du  VI®  siècle,  sont  consacrés  au  culte  néo-brahma- 
nique. L'accumulation  des  édicules  qui,  de  la  base 
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aa  sommet,  s'élancent  dans  an  geste  de  plus  en 
plus  affirmé,  vers  le  centre,  rendent  ces  édifices 
particulièrement  curieux  à  étudier. 

3*"  Les  monuments  eonstvuits.  —  Le  premier  mo- 
nument de  ce  genre  à  signaler,  est  la  pagode  éle- 
vée au  i''  siècle  de  notre  ère,  dans  la  ville  sainte 
de  Boudha-Gaya.  Malheureusement,  cet  édifice 
restauré  ne  peut  donner  qu'imparfaitement  l'idée 
de  la  conception  primitive;  cependant,  il  est  per- 
mis d'en  tirer  le  type  qui  servira  de  modèle  à  un 
grand  nombre  d'autres  monuments,  tels  que  ceux 
de  la  côte  d'Orissa.  Ce  type  est  constitué  à  l'exté- 
rieur, par  une  pyramide  élevée  sur  plan  carré  et  à 
arêtes  curvilignes. 

Au  x^  siècle,  se  produit  un  schisme  important  de 
la  religion  boudhique.  Une  secte  religieuse,  le 
Jaïnisme,  supposée  originaire  de  l'Iran,  apporte 
avec  elle  les  traditions  d'une  architecture  qu'elle 
cherche  à  appliquer  à  la  construction  des  temples 
de  son  culte.  C'est  ainsi  qu'un  des  plus  étranges 
monuments  religieux,  dressé  en  plein  centre  de 
l'Inde^,  à  Khajurao,  réunissant  en  un  faisceau 
unique  les  styles  orissiens  et  jaïniens,  érige  un 
sanctuaire  d'une  allure  majestueuse,  formé  d'une 
pyramide  centrale  flanquée  de  pyramides  en  pro- 
gression descendante,  à  mesure  qu'elles  s'éloignent 
du  sanctuaire.  Une  profusion  de  portiques,  de 
colonnettes,  de  motifs  richement  sculptés,  s'étagent 
au-dessus  des  chapelles,  des  salles  de  danse,  des 
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réfectoires  qui  accompagnent  et  entourent  le  sanc- 
tuaire, et  font  de  ce  petit  édifice  une  pure  merveille. 
Si  ce  n'était  le  défaut  de  surfaces  unies  où  Tœil 
pût  se  reposer,  Fensemble  serait  un  pur  chef- 
d'œuvre.  Cette  profusion  d'ornements  est  bien  la 
caractéristique  de  l'art  hindou,  qui  devient  de 
plus  en  plus  fantastique,  pour  arriver  au  xvii"  siècle 
à  faire  de  l'intérieur  du  temple  de  Shiringam, 
l'ensemble  le  plus  inouï  de  bêtes  cabrées,  s'érigeant 
en  piliers  tout  enguirlandés  d'une  flore  et  d'une 
ornementation  envahissante,  vrai  débordement  de 
la  nature. 

IV 

De  tous  CCS  monuments  passés  en  revue,  on 
retire  la  notion  très  nette,  des  différents  états  reli- 
gieux et  philosophiques  par  lesquels  l'Inde  a 
passé.  L'idée  panthéistique,  unie  à  un  sentiment 
profond  delanature,  domine  partout.  Tout  le  vague 
et  l'immensité  du  panthéisme  s'y  révèle.  Du  senti- 
ment relatif  à  la  nature,  naît  le  temple,  des  en- 
trailles mêmes  de  la  terre;  bientôt  il  s'en  sépare, 
pour  s'affirmer  isolément  et  faire  rentrer  en  soi, 
l'infini  et  l'indéterminé;  aussi  l'Indien  traduit-il 
par  le  ciseau,  l'infini  multiplicité  des  êtres,  des 
choses,  et  fait  éclore  dans  le  monument  ainsi 
isolé,  le  poème  de  l'infini! 

Les  scènes  fantastiques  de  l'épopée  védique,  ne 
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lui  suflisent  pas,  il  faut  que  s'affirme  partout Tidée 
de  Timpérissable,  de  l'innombrable,  de  l'indéfinis- 
sable. Ce  gigantesque  ellort  étreint  la  pierre, 
ranime  d'un  soufile  universel,  embrasse  l'édi- 
fice total  de  sa  flore,  de  son  humanité  exhaussée 
à  la  hauteur  d'un  mythe,  et  révèle  en  une  puis- 
sante extériorisation,  sa  part  de  la  vérité  univer- 
selle. 

GRÈCE 

I 

La  Grèce  reçut  de  l'Egypte,  des  idoles  symbo- 
liques et  des  notions  confuses  de  philosophie  et 
de  morale.  Elle  sut  en  déduire  des  théories  dont 
l'application  produisit  le  résultat  le  plus  admi- 
rable de  Tintelligence  humaine;  le  développement 
des  arts  et  de  la  philosophie. 

Platon  dit  que  les  anciens  Grecs  n'adorèrent 
point  d'autres  dieux  que  ceux  que  révéraient 
alors,  la  plupart  des  peuples  barbares.  Le  soleil, 
la  lune,  les  astres,  qu'ils  nommaient  dieux  natu- 
rels. Après  les  dieux  naturels,  s'introduisit  le 
culte  des  hommes  mis  au  rang  des  dieux. 

Orphée,  ancien  disciple  des  prêtres  d'Egypte,  fut 
le  principal  inspirateur  de  la  théologie  grecque, 
pendant  les  premiers  âges.  Il  institua  ces  mystères, 
dont  les  initiations  exercèrent  une  si  grande  in- 
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fluence  dans  l'antiquité.  Le  culte  grec  était  à  cette 
époque,  une  espèce  de  culte  de  la  Nature. 

Les  Grecs  eurent  vite  fait  de  substituer  aux 
forces  naturelles  ou  à  l'idée  d'un  dieu  unique  et 
abstrait,  l'idée  de  la  divinité  se  résumant  dans  sa 
créature. 

De  là  à  créer  ce  polythéisme  qui  alluma  au  plus 
profond  de  la  conscience  humaine,  le  plus  beau 
souffle  poétique,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Bientôt 
chaque  force  naturelle,  chaque  puissance  revêt  la 
forme  humaine  divinisée.  Partout  s'épandent  les 
divinités,  et  l'univers  paraît  peuplé  de  génies  sym- 
bolisés en  des  formes  multiples.  Une  foule  de 
puissances  en  progression  descendante,  établissent 
entre  l'Olympe  et  la  terre,  un  contact  continuel, 
formant  les  maillons  d'une  chaîne  sans  fin,  unis- 
sant ainsi  les  dieux  aux  hommes.  Et  la  protection 
de  ces  divinités  célestes  s'étend  sur  les  trois  choses 
saintes  :  la  patrie,  le  tombeau  et  le  foyer,  qui  sont 
la  trinité  cultuelle  de  chaque  habitant. 

Cette  promiscuité  rapproche  le  Créateur  de  sa 
créature  ;  celle-ci  y  gagne  une  sécurité,  une  joie 
qui  se  donne  libre  cours.  La  vie  hellénique  est  une 
expansion  continuelle,  parfaitement  harmonieuse 
et  pondérée.  Partout  les  fêtes  invitent  le  peuple 
à  contempler  pendant  une  bonne  moitié  de  l'an- 
née, des  eurythmies. 

Aux  flancs  de  l'Acropole  se  développe  les  longues 
théories  de  jeunes  filles.  Les  Panathénées  déroulent 
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le  cordon  de  leur  cortège,  le  long  de  laroute  Pana- 
thénaïque,  inondée  de  ce  soleil  radieux  qui  semble 
étendre  sur  toutes  ces  contrées  comme  un  long 
voile  d'or.  Vers  Eleusis  et  par  la  voie  sacrée,  au 
sixième  jour  des  mystères,  le  défilé  somptueux  des 
jeunes  vierges  accentue,  de  leur  courbe  gracieuse, 
le  rythme  des  chantset  des  polychromies.  Les  fêtes 
olympiennes,  pythiques,  néméennes  et  isthmiques, 
créent  au  milieu  des  populations  de  TAttique, 
autant  d'harmonies  oii  se  lève  grandiose,  le  culte 
tout  humain  de  ce  peuple  enivré  de  beauté.  Cette 
religion  du  reste,  plus  Imaginative  que  dog- 
matique, libérait  l'âme  grecque  des  conceptions 
abstraites  et  la  maintenait  et  la  délimitait  entre  les 
fictions  poétiques  qui  s'épanouissaient.  Aussi,  à  part 
rin  vincible  Destin  qui  plane  sur  les  dieux  comme 
sur  les  hommes  et  les  notions  de  justice  qui  re- 
portent sur  une  existence  postérieure,  la  récom- 
pense ou  les  châtiments  de  faits  accomplis  en 
ce  monde,  l'âme  grecque  se  meut-elle  tout  en- 
tière dans  une  sorte  d'esthétique  qui  prime  la 
morale  !  Nulle  part  comme  ici  nous  n'assisterons 
à  cette  éclosion  du  sublime,  s'érigeant  au-dessus 
du  Destin  fondu  dans  l'homme,  de  ce  sens  inné  de 
la  variété,  de  la  multiplicité  dans  l'unité,  du  fini 
et  de  la  mesure,  qui  préside  à  toutes  ces  œuvres  : 
gigantesques  et  immortels  monuments,  dressés  en 
face  de  la  nature  splendide,  pleine  de  lumière  et 
d'harmonie. 
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Les  temples  grecs,  comme  les  formes  impeccables 
qui  circonscrivent  les  idées  aux  mains  des  Phidias, 
des  Chersiphron,  des  Callimaque,  des  Alcamène 
et  des  Scopas,  délimitent  dans  l'espace,  d'admi- 
rables symphonies,  majestueuses  et  glorieuses,  ou 
s'embellissent  en  une  auréole  de  beauté,  la  somp- 
tuosité des  marbres  pentéliques. 

Ces  deux  sentiments,  de  l'humain  et  du  beau, 
expliquent  les  conséquences,  art  et  religion,  qui 
furent  les  bases  de  l'admirable  floraison  de  Tarbre 
grec.  Ce  sentiment  de  l'unité  domine  partout.  Cette 
unité,  c'est  la  cité,  c'est  la  famille  à  qui  incombe 
la  tâche  de  fournir  des  citoyens  pour  défendre  les 
libertés  menacées  de  la  patrie,  c'est  la  contrainte 
du  citoyen  et  la  compression  de  la  liberté  indivi- 
duelle, en  laissant  peser  sur  lui  l'autorité  de  l'Etat. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  unité  absorbât 
toutes  les  énergies  au  point  de  les  submerger.  Les 
droits  du  citoyen  restent  tout  entiers  et  c^est  de 
cette  exaltation  de  la  personnalité  accrue  au  béné- 
fice de  l'État,  que  sort  toute  la  force  de  prospé- 
rité et  de  grandeur  du  collectif,  de  la  cité  en  un 
mot. 

Admirable  terrain  que  celui  sur  lequel  s'exerçait 
la  culture  du  beau  et  du  vrai  !  De  quelles  moissons 
splendides  les  traditions  humaines  n'allaient-elles 
pas  se  gonfler  au  contact  d'une  civilisation  aussi 
complète!  L'admirable  trilogie  Art,  Poésie  et  Phi- 
losophie, devait  bientôt  faire  s'épanouir  au  cœur  de 
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rhumanité,  la  divine  fleur  toute  jeune  et  toute  har- 
monieuse de  la  connaissance. 

Aux  poétiques  fictions  qui  éclairent  les  premiers 
pas  de  la  Grèce  de  leur  pâle  clarté,  viennent  bien- 
tôt se  grouper  les  divers  éléments  d'élaboration, 
d'analyse,  qui  ouvrent  entin  à  la  philosophie,  un 
plus  vaste  champ  d'action  et  c'est  vers  le  v'  siècle 
que  se  produit  chez  les  Grecs,  Tavènement  de  la 
libre  recherche  de  la  science  indépendante.  C'est 
alors  que  la  religion  populaire,  battue  en  brèche 
est  remplacée  par  une  philosophie  plus  transcen- 
dante. C'est  vers  cette  époque  que  Xénophane  de 
Colophon  proclame  cette  vérité,  que  si  Dieu  existe, 
il  a  toujours  existé,  qu'il  est  nécessairement  ce 
qu'il  y  a  de  plus  puissant  et  de  meilleur,  qu'il 
doit  être  unique,  et  que  multiplier  les  dieux,  c'est 
nier  la  divinité.  Ce  premier  coup  porté  au  poly- 
théisme, devait  s'accentuer  dans  la  suite. 

Les  Grecs  finissent  par  se  demander  si  leur 
Olympe  est  peuplé  de  créatures  homériques  ou  de 
visions  sacerdotales,  et  s'ils  doivent  prendre  leurs 
dieux  pour  des  métaphores  poétiques,  pour  des 
concepts  philosophiques  ou  pourdes  êtres  sensibles. 
Socrate  trouvant  encombrante  toute  cette  gent 
olympienne,  décide  de  la  disperser;  mais,  ce  fai- 
sant, il  irrite  la  superstition  et  l'envie,  en  inspirant 
le  mépris  du  polythéisme,  en  démocratisant  la 
vérité  philosophique  et  se  met  à  dos  tous  les  esprits 
égoïstes  qui  veulent  faire  de  lareligion,  un  privilège 
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réservé  à  une  aristocratie  intellectuelle.  Devant  un 
tribunal  populaire,  le  rhéteur  Mélitus  l'accuse 
d'égarer  Tesprit  des  jeunes  athéniens  et  de  com- 
battre la  religion  établie.  Il  est  condamné  h  boire 
Ja  ciguë  et  paye  de  sa  vie,  au  milieu  des  lamenta- 
tions de  ses  disciples,  Criton,  Phédon,  Appolo- 
dore,  l'afFranchissement  de  son  intelligence  et  la 
liberté  de  sa  pensée. 

C'est  à  Ycivt  que  la  Grèce  doit  sa  philosophie, 
c'est  à  sa  philosophie  qu'elle  doit  son  art.  L'un 
eût  été  impossible  sans  Fautre.  Les  idées  durent 
rester  incomplètes,  mais  la  conscience  y  posa 
nettement  le  principe  philosophique,  en  élaguant 
le  symbole  pour  chercher  la  vérité  au  moyen  du 
mouvement  dialectique. 

Et  c'est  en  définitive  des  progrès  incessants 
dans  l'étude  de  la  nature  de  l'homme,  que  Tartiste 
sut  tirer  à  Taide  des  monuments,  les  formes  adé- 
quates aux  conceptions  plus  subtiles  de  la  philo- 
sophie, et  l'effort  de  l'artiste  put,  en  s'instruisant 
des  leçons  des  Pythagore,  Socrate,  Platon,  Aris- 
tote,  amplifier  sa  compréhension  et  donner  une 
réalité  sensible  et  une  direction  parallèle,  au  Verbe 
révélé  par  ces  philosophes. 

II 

C'est  dans  ces  colonies  que  la  Grèce  voit  s'éle- 
ver les  premiers  temples.  L'Artémisium  d'Éphèse 
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et  rHoereum  de  Samos  étaient  déjà  connus  du 
temps  d'Hérodote  et,  dès  le  vi^  siècle,  existaient 
les  temples  de  Syracuse,  de  Sélinonte  et  trois  des 
temples  de  Pœstum. 

Vers  cette  époque,  il  s'opéra  un  changement 
total  de  situation.  Les  colonies  périclitent  et  sont 
peu  à  peu  envahies  par  des  nations  voisines.  La 
Grèce,  recueillant  alors  l'héritage  de  ses  colonies, 
devient  de  plus  en  plus  florissante.  Le  Parthénon, 
les  Propylées,  TErechtéion,  l'Odéon,  le  temple 
d'Eleusis,  celui  de  Phigalie,  datent  du  v^  siècle. 
A  cette  époque,  la  suprématie  du  pouvoir  passe 
des  mains  de  Sparte,  dans  celles  d'Athènes.  Cette 
dernière  ville  devient  alors  le  centre  important  de 
toute  la  Grèce.  Avec  ses  mines  d'or  de  Thrace  et 
ses  mines  d'argent  du  Laurium,  elle  devient  le 
centre  de  fabrication  des  monnaies. 

L'architecture  religieuse  édifiant  en  Grèce  ses 
premiers  édifices  au  v'  siècle,  les  Grecs,  à  ren- 
contre des  peuples  primitifs,  se  réunirent  pour 
les  cérémonies  religieuses  dans  une  enceinte  sa- 
crée ou  hiéron,  placé  très  probablement  sur  un 
lieu  élevé.  A  mesure  que  le  dieu  auquel  s'adres- 
sait le  culte,  prenait  un  caractère  de  plus  en  plus 
défini,  le  constructeur  s'achemina  vers  la  réalisa- 
tion dans  l'enceinte  même,  d'une  demeure  séparée 
qui  fut  ((  le  Naos  ».  Ce  furent  là  les  origines  du 
temple  qui,  chez  les  Grecs  comme  plus  tard  chez 
les  Romains,  n'eut  d'autre  attribution  que  celle 
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d'édifice  consacré  à  la  divinité  et  aux  cérémonies. 
Ils  en  firent  donc,  avant  tout,  une  enceinte  exclu- 
sivement réservée  au  prêtre,  mais  sans  place  définie 
pour  les  fidèles.  Aussi  le  temple  n'avait-il  que  de 
très  modestes  proportions,  alors  qu'à  l'entour,  le 
péribole  contenant  toutes  les  annexes  du  temple 
et  destiné  à  recevoir  la  foule,  prenait  souvent  une 
extrême  importance.  Etant  toujours  l'abri  des- 
tiné à  revêtir  l'image  d'un  dieu,  les  dimensions 
du  temple  étaient  souvent  très  restreintes.  C'est 
ce  qui  explique  les  petites  dimensions  du  naos 
intérieur  du  Parthénon. 

Les  sacrifices,  comme  le  montre  une  peinture 
de  Pompéi,  devaient  se  faire  en  dehors  de  l'édi- 
fice. Les  processions  aussi,  s'accomplissaient  pro- 
bablement en  dehors  de  la  cella  et  même  des 
portiques,  car  il  eut  été  impossible  à  une  foule  de 
se  livrer  d  assa  gre  à  travers  ces  sraleries  étroites. 
Nous  trouvons  des  modifications  à  cet  état  de 
choses,  en  Sicile  et  plus  tarda  Piome,  modifications 
permettant  à  la  foule  d'entrer  dans  le  temple. 
Les  escaliers  deviennent  praticables  sur  toute  la 
largeur  de  l'édifice,  et  les  galeries  s'élargissent 
par  la  disposition  pseudo-diptère.  Le  temple  grec 
avait  encore  une  autre  destination.  A  part  la 
destination  de  lieu  sacré  respecté  à  cause  de  la 
présence  du  dieu,  là  s'enfermait  le  trésor.  Aussi 
dans  la  cella  divisée  en  deux,  la  partie  postérieure 
ou  opisthodome,  servait-elle  de  caisse  pour  les 
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deniers  publics,  tandis  que  le  naos  qui  était  le 
sanctuaire  et  renfermait  l'idole,  recevait  en  même 
temps  les  ornements  sacrés,  les  lampes,  casso- 
lettes, etc. 

III 

Au  sommet  du  rocher  acropolitain,  élevant  h 
150  mètres  au-dessus  de  la  plaine,  Torgueil  de  sa 
couronne  de  monuments  immortels,  vaste  syn- 
thèse de  Fart  grec  dans  sa  pureté  impeccable, 
s'érigent  les  temples  de  Diane  Brauronia,  de 
Minerve  Ergané,  de  la  Victoire  Aptère  (ainsi  re- 
présentée «  afin  qu'elle  restât  toujours  parmi  les 
Athéniens  »),  de  l'Erecthéion,  ce  merveilleux 
joyau  à  double  chaton  contenant  l'un,  le  temple 
de  Minerve  Poliade,  dans  lequel  on  vénérait  la 
((  Minerve  tombée  du  ciel  »  (statue  grossière  pour 
laquelle  les  vierges  athéniennes  brodaient  le 
peplos);  l'autre,  la  divine  tribune  des  Eréphores, 
et  lapetite  cour  intime  oii  se  trouvait  Tolivier  sacré. 

En  regard  de  l'Erecthéion  et  séparée  par  la  voie 
Panathénaïque,  se  dresse  dans  sa  divine  beauté, 
le  Parthénon,  exhaussant  vers  l'azur  radieux  Teu- 
rythmie  de  ses  admirables  formes,  aux  flancs  des- 
quelles de  puissantes  saillies  architecturales  et 
sculpturales  s'accrochent,  le  faisant  vibrer  d'une 
harmonie  unique. 

Quarante-six  colonnes,  du  pentélique  le  plus 
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pur,  composent  le  péristyle.  L'entablement  déroule 
entre  l'architrave  et  la  corniche,  l'épopée  gran- 
diose de  la  lutte  des  Athéniens  contre  les  monstres, 
et  des  sujets  mythologiques  comme  la  guerre  des 
Lapites  et  des  Centaures,  magnifiquement  ciselés 
à  la  face  des  métopes,  atténuent  les  ombres 
trop  épaisses  portées  par  la  corniche.  La  légende 
héroïque  ainsi  décrite,  est  morcelée  par  des  tri- 
glyphes  monumentaux. 

Le  fronton  oriental,  œuvre  de  Phidias,  raconte 
la  naissance  de  Minerve  et  de  Neptune,  se  dispu- 
tant l'Attique. 

Les  murs  du  naos,  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur, 
sont  revêtus  de  peintures,  ornés  de  statues.  Dans 
la  cella  et  au  fond  du  sanctuaire,  se  dresse  la 
statue  chryséléphantine  de  Minerve,  haute  de 
13  mètres. 

Entre  l'Erecthéion  et  le  Parthénon,  deux  pyra- 
mides tronquées  rappellent  l'œuvre  d'Aristide.  Sur 
les  quatre  faces,  sont  inscrits  les  noms  des  villes 
tributaires  d'Athènes  et  les  sommes  qu'elles  ont 
envoyées  à  la  métropole.  Aristophane  prétend 
que  «  milles  cités  reconnaissent  l'hégémonie 
d'Athènes  ». 

Enfin,  ce  rocher  escarpé,  inaccessible  de  tous 
côtés  sauf  à  l'ouest,  érige  à  l'entrée,  les  Propylées  ; 
en  arrière,  la  statue  colossale  de  Minerve  Proma- 
chos tournée  vers  les  Propylées,  semble  vouloir 
en  garder  l'issue. 
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Telle  est,  brièvement  résumée,  l'énumération 
des  joyaux  dispersés  sur  ce  vaste  écrin,  formant  la 
couronne  la  plus  suave  et  la  plus  humaine  qui 
soit  sortie  des  mains  de  l'homme. 


ROME 

I 

Trois  peuples,  les  Etrusques,  les  Latins  et  les 
Grecs,  recueillirent  la  pensée  grecque,  et  lui  lais- 
sant franchir  les  portes  de  l'Italie,  lui  permirent 
de  s'infiltrer  lentement  au  cœur  des  Romains. 
Ces  derniers,  poussés  vers  l'action  plutôt  que 
vers  la  spéculation,  firent  de  cette  philosophie, 
le  rameau  puissant  auquel  ils  attachèrent  une 
nouvelle  branche  touffue  de  commentaires;  là 
morale  parut  seule  devoir  s'amplifier  au  contact 
de  ces  hautes  conceptions,  et  donner  au  Romain 
une  plus  vaste  sécurité  de  conduite  dans  la  vie, 
tout  en  devenant  le  pivot  de  renseignement  phi- 
losophique. Les  dieux  romains  ont,  en  général, 
une  supériorité  morale  très  marquée  sur  cer- 
taines divinités  grecques  ou  orientales.  Vesta,  la 
vierge  gardienne  du  foyer  domestique  et  du  foyer 
public  ;  les  dieux  pénates,  protecteurs  de  la  vie 
humaine  et  de  la  cité;  Jupiter,  arbitre  du  monde 
physique  et  du  monde  moral;  le  dieu  Terme  et 


LE  TEMPLE  ANTIQUE  ,  219 

la  bonne  Foi,  qui  punissent  les  fraudes;  les 
mânes,  qui  rendent  la  vie  aux  êtres  qu'on  a 
aimés. 

A  Rome  comme  à  Athènes,  deux  religions  se 
superposent;  les  dieux  ont  des  fonctions  doubles, 
celles  qui  concernent  l'Etat,  dont  les  rites  sont 
accomplis  par  les  prêtres  dans  les  temples  de  la 
cité,  celles  qui  concernent  le  citoyen  et  qui  sont 
observées  dans  chaque  maison.  Tout  chef  de  fa- 
mille est  prêtre  chez  lui,  pour  sa  femme,  ses  en- 
fants, ses  clients,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  après  les 
dieux  du  foyer,  d'honorer  ceux  de  l'Etat,  de  sacri- 
fier à  leurs  autels.  Au-dessus  de  la  collectivité  et 
les  dominant,  se  trouve  le  roi  élu  à  vie,  chef  de  la 
religion  et  de  l'armée.  Après  le  roi,  viennent  le 
comice  et  le  sénat,  enfin  les  trois  classes  qui 
forment  l'ensemble  de  la  nation  :  le  patriciat,  la 
plèbe  et  les  esclaves. 

Dans  rOlympe,  les  principaux  dieux  qui  pré- 
sident aux  destinées  des  Romains,  se  classent  ainsi  : 
Janus,  le  grand  dieu  italique,  qui  voit  tout; 
Saturne,  le  dieu  de  l'âge  d'or;  Jupiter,  le  roi  du 
ciel;  Mars,  le  symbole  de  la  force  virile  ;  Junon,  la 
secourable;  Minerve,  la  déesse  du  bon  conseil; 
Cérès,  la  protectrice  des  moissons.  Tous,  ils  ont 
un  temple  et  un  culte  particulier.  Aux  statues 
figuratives  de  ces  divinités,  viennent  bientôt  se 
joindre  les  effigies  des  hommes  illustres  dont  le 
mérite  surpasse  le  niveau  moyen.  Tout  ce  peuple 
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aimé,  déilic  au  seuil  des  temples,  la  gloire  des  hauts 
faits  et  des  actions  nobles. 

Aristote  et  Platon  avaient  essayé  de  faire  de  la 
science  des  principes,  Tâme  de  toutes  les  autres 
sciences,  mais  s'étant  contredits  dans  quelqu'une 
de  leurs  spéculations  les  plus  hautes,  le  découra- 
gement gagna  les  écoles  grecques.  Bientôt  sur  les 
ruines  de  l'Académie  et  du  Lycée,  se  fondent  deux 
courants  créés  par  l'école  cynique  et  l'école  cyré- 
naïque,  qui,  en  s'accusant,  engendrent  deux 
nouveaux  mouvements,  le  stoïcisme  et  l'épicu- 
risme.  Avec  Epicure  nous  sommes  conviés  à  une 
voluptueuse  indifférence  et  avec  Zénon,  c'est  une 
insensibilité  orgueilleuse  qui  prédomine.  Avec 
Sénèque,  Epictète  et  Marc-Aurèle,  le  stoïcisme 
atteint  son  apogée.  Tous  ces  penseurs  s'essaient  à 
faire  prédominer  un  Dieu  vivant  qui  est  «  notre 
protecteur,  notre  père,  notre  guide  »,  mais  en  lui 
ajoutant  une  multitude  d'autres  dieux  qui,  comme 
ceux  de  la  Grèce,  se  partagent  les  quatre  éléments 
constitutifs  d'un  dieu  unique,  incarnant  tour  à 
tour  les  astres,  les  forces  naturelles,  les  forces 
morales.  Au  sommet  de  cette  hiérarchie  se  trouve 
Jupiter,  auquel  ils  adressent  des  prières  et  des 
sacrifices.  Avec  le  stoïcisme  romain,  nous  voici 
arrivés  à  un  des  points  culminants  de  l'histoire 
philosophique  antique.  L'Orient  et  l'Occident 
semblent  vouloir  fusionner  et  se  résoudre  en  une 
unité,  et  l'esprit  entrevoit  h  Thorizon  la  montée 


LE  TEMPLE  ANTIQUE  221 

splendide  d'une  nouvelle  religion  qui  doit  bientôt 
pénétrer  toutes  les  âmes  et  subjuguer  les  cons- 
ciences. 

Les  Juifs,  après  la  captivité  de  Babylone,  vé- 
curent au  milieu  d'une  civilisation  qui  leur  était 
étrangère.  Leur  pensée  s'en  accrut  et  bientôt  sur- 
vinrent de  grandes  dissidences  de  doctrines.  Trois 
sectes  s'élevèrent  au-dessus  de  ces  conflits,  parmi 
les  adorateurs  de  Jéhovah  :  les  saducéens,  les 
pharisiens  et  les  esséniens. 

Les  sadacéens,  fidèles  à  la  lettre  du  Penta- 
teuque,  repoussaient  toute  idée  de  vie  future,  ils 
easeignaient  que  ce  n'est  pas  la  crainte,  mais  le 
pur  amour  de  Dieu,  qui  doit  servir  de  base  à  nos 
actions. 

Les  pharisiens  affirmaient,  au  contraire,  et  à 
l'exemple  des  mages,  la  réalité  d'une  vie  postérieure. 
A  ridée  de  résurrection  des  corps,  ils  ajoutaient 
l'idée  de  châtiments  et  de  récompenses.  Gomme 
les  Perses,  ils  admettaient  la  présence  de  bons  et 
de  mauvais  anges,  et  professaient  la  doctrine  du 
Verbe,  c'est-à-dire  de  la  sagesse  coéternelle  à 
Dieu. 

Parmi  les  docteurs  de  cette  nouvelle  religion  se 
trouvent  Jésus,  fils  de  Sirach,  et  Hillel,  qui 
semblent  avoir  été  les  précurseurs  et  les  annon- 
ciateurs du  christianisme,  avant  la  naissance  du 
Christ. 

Habiles  à  susciter  mais  non  à  pratiquer  cette 
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charité  dont  ils  étaient  les  ardents  prédicateurs, 
ennemis  de  toute  nouveauté,  les  pharisiens  furent 
les  sectaires  intolérants,  bourreaux  inconscients 
de  l'admirable  Essénien  qui  levait  en  face  de 
leurs  prétentions,  l'humble  et  timide  revendica- 
tion des  petits  et  des  opprimés. 

Les  esséniens  formaient  en  face  des  saducéens 
et  des  pharisiens,  une  sorte  de  secte  socialiste 
ayant  pour  idéal  la  communauté  des  biens.  Cet 
idéal  fit  lever  parmi  eux  la  moisson  fortifiante  et 
consolante  de  la  solidarité  et  de  la  fraternité  qui 
devaient  être  pour  l'humanité,  les  deux  grands 
leviers  de  l'Apostolat  chrétien. 

C'est  alors  que  Jean-Baptiste  s'exile  au  désert 
de  Judée,  et  sortant  de  sa  solitude  s'envient  flétrir 
les  prêtres  et  les  grands,  détenteurs  du  pouvoir  et 
chefs  du  pharisianisme,  annonçant  partout  que  le 
royaume  de  Dieu  est  proche.  A  son  tour,  Jésus 
baptisé  par  Jean,  se  met  à  parcourir  la  Galilée  et, 
escorté  de  ses  disciples,  vient  enseigner  dans  les 
synagogues  la  parole  d'amour.  Les  scribes  et  les 
pharisiens  le  laissent  même  exposer  ses  doctrines, 
en  plein  temple  de  Jérusalem  où  se  presse  une 
foule  avide  d'entendre  tomber  de  sa  bouche,  les 
paroles  d'espérance. 

Esdras  et  Néhémias  profitèrent  d'une  recrudes- 
cence du  malheur  public,  pour  mettre  au  service 
d'une  restauration  mosaïque,  le  sentiment  reli- 
gieux qui  cherche  à  se  faire  jour.  Ils  identifièrent 


LE  TEMPLE  ANTIQUE  223 

la  religion  et  la  législation,  et  partant,  le  droit 
civil  découla  du  droit  théologique.  Ce  sont  ces 
mille  prescriptions  qui  formèrent,  en  une  espèce 
de  scolastique,  le  Talmud,  recueil  de  récits  rela- 
tifs à  la  Bible.  Outre  de  belles  actions,  le  Talmud 
raconte  de  belles  leçons  morales. 

Beaucoup  de  Juifs  rejetèrent  le  Talmud,  pour 
s'en  tenir  à  la  Bible;  mais  ces  dissidents  de 
l'interprétation  du  texte  mosaïque  se  groupèrent 
tous  autour  d'un  ensemble  de  traditions,  qui  sous 
le  nom  de  Kabbale,  fut  le  résumé  philosophique 
de  la  théologie  et  de  la  cosmogonie  juive.  Le 
Talmud  était  donc  à  la  pratique,  ce  que  la  Kab- 
bale était  à  la  spéculation.  Avec  Philon,  le  ju- 
daïsme se  platonise  et  prépare  le  dogme  chré- 
tien; avec  les  précurseurs  des  pères  de  l'Eglise,  ce 
dogme  prend  corps  et  synthétise  toutes  les  philo- 
sophies  antérieures,  tâchant  de  fondre  l'Orient 
et  la  Grèce,  ce  que  Proclus  s'essaie  à  faire  en 
mêlant  Hermès,  Zoroastre,  Orphée,  Pythagore, 
Platon,  Aristote.  Dès  l'époque  où  s'ouvre  l'ère 
chrétienne,  les  âmes  inquiètes  et  affamées  de  nou- 
veauté, cherchent  avec  anxiété  le  phare  splendide 
qui  doit  les  illuminer.  Et  Alexandrie,  milieu  pro- 
pice aux  controverses  où  toutes  les  doctrines 
étaient  commentées,  représentait  alors  une  image 
assez  fidèle  du  monde  romain. 

Quelques  années  avant  Jésus-Christ,  un  homme 
né  en  Gappadoce,  Apollonius  de  Tyane,  imbu  des 
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idées  pythagoriciennes,  se  meta  visiter  les  mages 
de  la  Perse,  les  brahmanes  de  l'Inde,  les  gymno- 
sophistes  de  l'Egypte;  il  se  fait  l'interprète  de  ces 
doctrines  et  peut  à  juste  titre  passer  pour  le  pré- 
curseur, sinon  l'égal  du  Christ,  comme  un  des  ad- 
versaires des  pères  de  l'Eglise.  Hiéroclès,  aimait  à 
le  comparer  et  même  à  le  préférer  à  Jésus,  et 
l'empereur  Alexandre  Sévère  plaçait  l'image  d'Apol- 
lonius à  côté  de  celle  de  Jésus,  d'Orphée  et 
d'Abraham. 

L'empereur  Julien  tente  alors  de  rendre  la  vie 
au  paganisme,  mais  sans  succès;  voulant  sou- 
mettre le  christianisme,  il  commença  par  le  trai- 
ter en  religion  tolérée,  insensiblement  il  arriva  à 
le  persécuter.  Cette  force  morale  qu'il  lui  donnait, 
attendait  l'occasion  de  se  révéler.  A  la  mort  de  Ju- 
lien, un  chrétien  le  remplaça  et  la  réaction  fut  ter- 
rible. C'en  était  fait  du  paganisme. 

Il  y  avait  beau  temps,  depuis  Lucrèce,  que  les 
classes  cultivées  de  Rome,  n'accordaient  plus  de 
confiance  aux  fables  polythéistes,  capables  tout  au 
plus  d'amuser  le  peuple.  Les  augures  eux-mêmes, 
n'osaient  se  regarder  sans  rire  et  César  plaça  au 
rang  de  contes,  les  vaines  inquiétudes  des  âmes 
désolées.  Plus  prudent,  Auguste  mit  le  culte  en 
honneur,  et  les  fêtes  religieuses  se  multiplièrent, 
nombreuses  et  pleines  de  réjouissances.  Les  hon- 
nêtes gens  incrédules  et  intolérants,  bien  que 
n'ayant  aucune  foi,  jugeaient   qu'il   fallait  au 
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peuple  des  croyances  et  qu'il  ne  pourrait  plus 
être  gouverné,  si  les  passions  cessaient  d'être  ré- 
frénées par  le  sentiment  religieux.  L'épicuréisme 
vint  alors  airranchir  l'âme  romaine,  en  libé- 
rant les  consciences,  de  toutes  les  angoisses  dont 
le  paganisme  l'oppressait;  néanmoins,  bien  des 
superstitions  subsistaient  encore,  et  beaucoup  de 
Romains  qui  se  sentaient  soulagés  du  joug  de  ces 
divinités,  obéissaient  à  des  ordres  subséquents 
aux  pratiques  de  Fastrologie.  Le  scepticisme  aussi 
avait  son  franc-parler,  et  l'empire  se  montrait  li- 
béral envers  les  divinités  exotiques,  pourvu  qu'elles 
se  soumissent  aux  divinités  romaines.  Seuls,  le 
judaïsme  et  le  christianisme,  à  cause  même  de  leur 
intransigeance,  n'étaient  pas  toujours  tolérés. 
Aussi  les  divinités  de  l'iVfrique  et  de  l'Asie 
finirent-elles  par  envahir  le  Panthéon  romain  et 
par  opposer  à  l'imagination  populaire,  le  mystère 
et  l'attrait  de  leurs  cérémonies!  Gela  devint  un 
tel  enchevêtrement,  une  telle  complication,  qu'un 
seul  acte  souvent,  suscitait  l'effort  de  trois  ou 
quatre  dieux  différents,  chacun  spécialisé  dans 
une  tâche  déterminée.  Des  pompes  théâtrales 
rehaussaient  l'éclat  de  ces  fêtes  et  cachaient  la 
décomposition  d'une  religion  à  son  agonie  ;  tout 
ce  que  comportait  de  sensibilité  et  d'exaltation, 
l'âme  humaine,  se  dépensait  autour  de  prétendus 
miracles.  Bon  nombre  de  paysans  étaient  attirés 
aux  feux  brillants  de  ces  magnificences,  car  ce  fut 
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dans  les  campagnes  que  la  superstition  poly- 
théiste s'implanta  le  plus  profondément.  Les  villes 
semblaient  au  contraire  rejeter  toutes  ces  pratiques 
du  paganisme.  Plus  ouvertes  que  les  campagnes 
aux  nouvelles  idées,  elles  étaient  admirablement 
préparées  à  recevoir  le  christianisme  tout  débor- 
dant de  puissance  future  et  de  sérénité  immédiate. 


II 


Après  avoir  commencé  sous  les  souverains  étrus- 
ques la  Cloaca  Maxima,  se  construisirent  ensuite  les 
deux  temples  de  la  Fortune,  le  temple  de  Diane 
sur  l'Aventin,  celui  de  Jupiter  Latialis,  enfin  le 
célèbre  sanctuaire  qui  couronnait  le  Capitole  et 
qui  subsista  jusqu'aux  grands  incendies  de  Rome. 
Vitruve  nous  en  a  laissé  une  suggestive  descrip- 
tion. Ce  sanctuaire  renfermait  en  réalité,  trois 
sanctuaires  consacrés  à  Jupiter,  à  Minerve  et  à 
Junon,  enveloppant  un  péristyle  commun.  Toute 
la  décoration  était  étrusque.  L'incendie  de  Rome 
par  les  Gaulois  fut  le  signal  d'une  restauration 
complète  de  la  ville.  Déjà,  au  v'  siècle  avant  notre 
ère,  un  art  florissant,  dérivé  de  la  primive  tradi- 
tion étrusque,  élevait  le  grand  temple  de  Jupiter 
Capitolin,  ceux  d'Hercule,  de  Saturne,  des  Dios- 
cures,  de  Cérès,  de  Bellone.  Quant  à  l'architecture 
publique,  elle  devint  très  florissante.  Voies,  ponts. 
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aqueducs,  forums,  cirques,  etc.  Les  Etrusques 
a  vaient  transmis  aux  Romains  l'arc  et  la  voûte  en 
plein  cintre  qui  leur  servirent  pour  construire  les 
ponts,  les  aqueducs  et  les  arcs  de  triomphe,  véri- 
table création  de  Fart  romain.  Cependant,  même 
sous  l'influence  définitive  de  la  Grèce,  le  Romain 
sut  tirer,  pour  son  architecture  civile,  des  types,  où 
s'imprime  la  marque  caractéristique  et  originale 
d'œuvres  en  rapport  avec  les  besoins  nouveaux. 

Esprits  essentiellement  dominateurs,  les  Ro- 
mains concevaient  tout  dans  des  dimensions  gigan- 
tesques. Pour  eux,  l'art  s'ofl'rait  comme  un  instru- 
ment de  conquête,  destiné  à  affirmer  leur  volonté 
de  possession  sur  les  pays  asservis.  Aussi  la  Rome 
impériale,  capitale  du  monde,  était-elle  avant  tout 
une  ville  de  grand  apparat  !  Elle  comprenait  14  ré- 
gions divisées  en  plus  de  300  quartiers,  près  de 
500  temples,  28  bibliothèques  publiques,  10  basi- 
liques, 11  forums,  8  ponts,  9  théâtres,  5  naumachies 
et  11  nymphées,  34  arcs  de  triomphe,  37  ports, 
une  vingtaine  de  casernes  et  camps  militaires. 

Les  maisons  se  pressaient  aussi  nombreuses  que 
dans  une  de  nos  grandes  capitales.  Même  dans  les 
quartiers  populeux  de  Saburre,  des  Esquilles,  le 
nombre  des  étages  était  égal,  souvent  supérieur 
à  celui  de  nos  maisons  modernes. 

Les  empereurs,  prêteurs,  proconsuls,  enrichis 
par  les  tributs  des  pays  rattachés  à  l'empire,  con- 
sacrèrent une  grande  partie  de  leurs  fortunes  à 
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rembellisseDient  de  la  ville.  Construire  des  édi- 
iices,  donner  des  fêtes,  procurait  alors  aux  puis- 
sants, le  seul  moyen  de  se  distinguer  et  de  mar- 
quer leur  rang. 

Auguste,  Tibère,  G.  Caligula  firent  des  dépenses 
extraordinaires  aux  embellissements  de  Rome. 
Après  eux,  Néron  fut  celui  qui  eut  au  plus  haut 
degré,  l'amour  de  la  décoration  colossale  et  déme- 
surée. On  sait  comment,  au  19  juillet  de  l'an  64, 
Rome  fut  livrée  aux  flammes. 

Il  faut  donc  chercher,  au  moins  au  cours  de  ses 
premières  années,  l'origine  de  l'art  romain  dans 
l'architecture  étrusque.  Vitruve  nous  rapporte  que 
les  premiers  temples  de  TEtrurie  et  de  la  Toscane, 
présentent  à  peu  près  la  même  ordonnance  que 
ceux  de  la  Grèce. 

En  avant,  un  portique  de  six  colonnes;  ensuite 
la  cella,  sur  plan  rectangulaire,  est  divisée  en  trois 
nefs  ou  cellas  distinctes  :  celle  du  milieu  consacrée 
à  la  divinité  principale  et  les  deux  autres,  à  des 
divinités  inférieures  dans  la  hiérarchie.  C'est 
ainsi  que  dans  le  temple  primitif  de  Jupiter  Capi- 
tolin,  la  cella  centrale  était  dédiée  à  Jupiter,  les 
latérales,  à  Minerve  et  à  Junon. 

En  Grèce,  les  premiers  symboles  de  la  divinité 
furent  une  pierre,  une  poutre  et  une  colonne.  A 
Rome,  on  ne  retrouve  pas  ces  symboles  antiques. 
Rien  ne  nous  est  resté  des  figures  barbares  par 
lesquelles  les  artistes  exprimaient  les  types  divins 
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primitifs  ;  sauf  pourtant  les  statues  en  gaine  et  en 
forme  de  momies  qui  représentent  la  Diane 
d'Ephèse. 

On  peut  supposer,  que  tous  les  temples  qui 
furent  élevés  avant  la  prise  de  Syracuse  étaient  de 
style  étrusque,  et  que  le  style  grec  se  montra  pour 
la  première  fois,  dans  le  double  temple  érigé  à 
l'Honneur  et  à  la  Vertu,  par  Marcellus,  temple 
qu'il  avait  rempli  des  dépouilles  de  la  première 
ville  grecque  tombée  au  pouvoir  des  Romains. 

Il  y  a,  à  proprement  parler,  un  style  romain, 
mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  existé  un  art 
romain.  Tous  les  éléments  dont  les  Romains  se 
sont  servis  dans  leur  architecture  civile,  sont  em- 
pruntés à  Farchitecture  grecque.  Ils  les  ont  modi- 
fiés, souvent  altérés,  en  confondant  les  trois  ordres 
d'architecture  que  les  Grecs  en  général  séparaient 
soigneusement. 

Le  dorique  du  Pœstum  est  modifié  dans  toutes 
ses  parties;  l'élégance  de  l'ionique  grec,  attribué  à 
Ghersiphron,  s'alourdit  dans  les  lignes  de  son 
chapiteau  et  substitue  aux  courbes  gracieuses,  la 
rigidité  rectiligne.  Le  Gorinthien  lui-même,  dont 
Gallimaque  avait  déterminé  la  pure  esthétique, 
s'altère  et  combine  à  des  fonctions  nouvelles,  ses 
éléments  primitifs. 

Les  Romains  n'ont,  en  somme,  créé  que  deux 
formes  d'architecture:  l'amphithéâtre,  qui  suppose 
des  gladiateurs,  et  Tare  de  triomphe,  qui  suppose 
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des  victoires.  On  peut  dire  que  toute  la  vie  romaine 
s'agite  autour  de  ces  deux  fonctions  de  la  vie 
civile.  Pour  le  reste  et  pour  le  temple  en  parti- 
culier, les  Romains  restent  tributaires  des  Grecs. 
Le  forum,  le  lieu  romain  par  excellence,  procède 
certainement  de  l'agora  grecque,  comme  la  piazza 
italienne  du  moyen  âge  procède  du  forum  romain. 
L'agora,  comme  le  forum,  était  avant  tout  un 
marché.  Bien  qu'à  Athènes  le  Pnyx  servit  de  forum 
politique  où  parlèrent  Thémistocle,  Aristide,  Péri- 
clès,  Ah^ibiade,  Phocion,  Démosthènes,  etc.,  et 
Pagora  plus  spécialement  un  marché;  à  Rome, 
ces  deux  fonctions  s'équilibrent  dans  le  forum. 

Non  contente  de  s'assimiler  les  beautés  grecques, 
Rome  emprunte  à  la  Grèce  les  procédés  de  la  pein- 
ture en  même  temps  que  l'art  annexe  auxquels  ils 
s'idmtifient. 

L'usage  de  la  peinture  murale,  peinture  à  la 
détrempe  et  à  l'encaustique,  passe  d'un  pays  dans 
l'autre,  comme  le  font  les  tableaux  sur  bois  et 
même  quelquefois  les  superficies  des  murailles 
peintes.  —  La  peinture  sur  toile  «  in  sipario  », 
était  déjà  connue  des  anciens. 

m 

Le  culte  des  morts  était  en  honneur  chez  les 
Romains,  et  les  stèles  qui  forment  l'accompa- 
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gnement  presque  nécessaire  des  tombeaux  égyp- 
tiens, se  rencontrent  presque  également  dans  les 
sépultures  grecques  et  romaines. 

Les  tombes  romaines,  à  l'exemple  de  celles  des 
Grecs  et  des  Egyptiens,  représentaient  l'idée  de 
rhabitation  après  la  mort,  dans  la  maison  funèbre. 
Car  les  Romains  étaient  religieux  et  admettaient 
une  existence  quelconque  après  la  mort;  mais 
cette  croyance  était  bien  vague  puisque  les  sym- 
boles des  bas-reliefs  funèbres,  expriment  tour  à 
tour  l'idée  de  destruction,  d'anéantissement  ou 
bien  Tidée  de  durée,  de  renaissance. 


IV 


En  résumé,  les  monuments  de  la  Rome  antique, 
cette  synthèse  de  l'Univers,  produisent  Timpres- 
sion  de  grandeur,  et  non  l'idée  de  beauté.  Peuple 
essentiellement  guerrier  et  politique,  tout  chez 
lui  se  borne  à  la  domination.  Supérieur  en  cela, 
à  d'autres  peuples  conquérants,  il  est  amené  par 
un  sentinîent  confus  et  intuitif,  à  diriger  ce  pou- 
voir vers  l'unité  oii  tendent  les  peuples.  Il  se 
borne  donc  à  emprunter  à  la  Grèce,  son  art  et 
sa  philosophie,  en  les  combinant  à  ses  mœurs. 
Mais  ce  que  Ton  ne  trouve  pas  à  Rome,  c'est  la 
divine  harmonie,  la  grandiose  simplicité  des  mo- 
numents grecs.  Nuls  plus  que  les  Romains  n'ont 
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attaché  l'idée  d'énormité  et  de  haute  majesté,  à  la 
plupart  des  édilices.  Il  suffit  de  voir,  pour  s'en 
convaincre,  les  admirables  eaux-fortes  du  cheva- 
lier Piranèse.  Ces  ruines  monstrueuses  et  gigan- 
tesques atteignent  au  sublime  par  la  grandeur, 
mais  ne  soulèvent  pas  le  spectateur  d'une  parfaite 
émotion  religieuse.  La  masse  seule  l'obsède, 
l'anéantit  et  ce  sentiment  seul,  n'est  pas  suffisant 
pour  affirmer  l'orgueil  d'un  art  qui  chercha  par 
les  efforts  de  stabilité,  h  défier  le  temps  et  à  rendre 
impérissables,  les  monuments  destinés  à  glorifier 
les  hauts  faits  des  Césars. 


CHPaSTIAiMSME 

I 

Nous  voici  arrivés  à  ce  sommet  de  l'histoire  où 
le  paganisme  s'effondre  pour  laisser  la  place  au 
christianisme  rayonnant  de  plus  en  plus,  et  s'épa- 
nouissant  dans  une  entière  plénitude  de  vie.  Il 
faut  remarquer  cependant  qu'à  la  mort  de  Jésus, 
il  se  forma  plusieurs  sociétés  religieuses  le  regar- 
dant, les  uns  comme  un  Dieu,  les  autres  comme 
un  prophète.  Ces  sociétés  n'avaient  qu'un  point 
de  vue  commun,  c'était  la  reconnaissance  du 
peuple  d'Israôl  'comme  race  privilégiée.  Un  homme 
remarquable,  Paul  de  Tarse,  vint  donner  au  chris- 
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tianisme,  J'élan  puissant  de  sa  parole  et  de  ses 
forces  combattives  ;  il  entreprit  de  briser  les  bar- 
rières et  défaire  de  cette  religion,  la  religion  uni- 
verselle. ((  La  lettre  tue  et  l'esprit  vivitie  »  fut  sa 
grande  maxime.  Il  y  ajouta  l'idée  égalitaire  et  vou- 
lut former  de  toute  l'humanité,  les  membres  d'un 
seul  corps.  Son  éloquence  fut  si  forte  qu'à  Athènes, 
il  put  faire  quelques  prosélytes  parmi  ce  peuple 
élevé  cependant  aux  discours  magnifiques,  qui 
autrefois  avaient  retenti  dans  l'Académie  et  le 
Lycée.  Sa  parole  y  était  d'autant  plus  écoutée  que 
les  Athéniens  devenus  sceptiques,  avaient  élevé 
un  autel  sur  lequel  était  écrit  :  «  Aux  dieux  incon- 
nus ».  Ces  hommes,  auditeurs  attentifs,  apparte- 
naient aux  basses  classes  poui*  lesquelles  les  sub- 
tilités de  la  philosophie  grecque  présentaient  trop 
d'obscurité  pour  qu'ils  pussent  les  goûter.  Une 
élite  de  délicats  était  seule  admise  à  en  surprendre 
les  finesses.  La  sagesse  platonicienne  appartenait 
aux  riches  et  aux  aristocrates  ;  la  sagesse  chré- 
tienne s'adaptait  aux  humbles,  au  peuple.  Le 
Christ  et  les  Apôtres  n'avaient-ils  pas  prédit  aux 
pauvres  et  aux  dénués,  les  divins  espoirs  d'un 
monde  meilleur?  N'avaient-ils  pas  relevé  le  cou- 
rage de  beaucoup  d'hommes  vaincus  par  la  souf- 
france ?  Aux  paroles  de  haine,  ils  répondaient  par 
des  paroles  pleines  de  mansuétude,  le  pardon  était 
partout,  là  où  s'élevait  la  haine  enfacede  l'égoïsme. 
Et  c'était  moins   aux   satisfaits  que  le  Christ 
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s'adressait,  qu'aux  pauvres  et  aux  ignorants.  I)e 
cette  religion,  on  pouvait  dire  qu'elle  s'élevait  sur 
des  bases  éternelles  et  qu'elle  durerait  autant  que 
l'humanité. 

Bien  que  le  platonisme  ait  servi  de  terrain  sur 
lequel  prit  racine  la  religion  chrétienne,  cette 
dernière  y  avait  ajouté  un  accent  particulier,  un 
charme  indéfinissable,  conquérant  ainsi  les  cœurs 
et  les  élevant  au-dessus  du  mépris  et  du  ridicule. 
C'est  qu'elle  était  tout  amour.  Comme  l'àme  du 
boudhisme,  comme  l'àme  des  mystères  du  poly- 
théisme, la  religion  chrétienne  exaltait  l'altruisme, 
principe  de  toute  grande  religion.  Aussi  suscita- 
t-elle  bientôt  une  ardeur  d'apostolat  vraiment 
remarquable  ?  Et  la  communauté  des  biens  qui 
se  fit  entre  les  membres  des  sociétés  chrétiennes, 
ameuta  contre  elle  les  foudres  de  l'opinion  com- 
mune; ce  qui  permit  aux  apôtres  dénués  de  ri- 
chesses et  vivant  péniblement  du  travail  de  leurs 
mains,  de  lancer  l'anathème  contre  les  oisifs  et 
les  riches. 

Aux  supplices  infligés  aux  martyrs  de  la  foi 
nouvelle,  succéda  une  période  d'accalmie  où  la 
pensée  put  se  retremper.  C'est  alors  que  se 
forma  et  prévalut  une  phalange  d'hommes  supé- 
rieurs qui  mirent  l'éloquence,  la  philosophie,  la 
politique,  au  service  d'une  pensée  commune.  Les 
apologistes  et  les  pères  de  l'Eglise,  furent  ces 
hommes. 
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Origène  clot  cette  liste,  et  après  lui,  nous  entrons 
au  lY^'  siècle,  dans  le  siècle  florissant  de  l'église 
chrétienne. 

C'est  alors  que  se  déroula  en  une  longue  suc- 
cession de  sommets,  le  mémorable  défilé  des 
penseurs  admirables,  édificateurs  superbes  de 
Tun  des  plus  vastes  édifices  de  théologie  connus, 
et  où  s'incrustent  en  gemmes  éclatantes,  les  ma- 
tériaux splendides  d'une  rénovation  complète. 

En  Orient  :  Les  Athanase,  Basile,  Grégoire  de 
Nazianze,  etc..  En  Occident  :  les  Hilaire,  Jérôme, 
saint  Ambroise,  saint  Augustin  en  sont  les  fon- 
dateurs illustres. 

Il 

A  partir  de  Néron,  le  christianisme  fut  souvent 
persécuté.  Du  reste  l'aristocratie  romaine  mépri- 
sait complètement  cette  religion  naissante;  réduite 
à  se  cacher,  elle  vécut  longtemps  dans  les  cata- 
combes, anciennement  tombeaux  et  carrières,  et 
fit  de  ces  galeries  souterraines,  les  premiers  lieux 
de  réunion  où  montèrent  en  commun  les  prières 
des  premiers  persécutés.  C'est  là  qu'ils  enseve- 
lissaient leurs  morts  et  leurs  martyrs. 

Le  culte  nouveau,  devenu  avec  Constantin  la 
religion  officielle,  s'abrita  bientôt  dans  les  temples. 
Byzance,  où  fut  transporté  le  siège  de  l'empire, 
devint  alors  la  capitale  du  monde  chrétien.  De 
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tous  côtés  s'élevèrent  des  églises  chrétiennes.  Les 
premières  églises,  bâties  sur  le  modèle  de  la  basi- 
lique païenne,  exigeaient  des  salles  toutes  diffé- 
rentes de  celles  du  paganisme,  où  pussent  se 
réunir  en  commun  les  fidèles  et  le  clergé.  La  basi- 
lique rectangulaire  et  le  temple  circulaire  étaient 
les  deux  édifices  hérités  du  paganisme.  Le  chris- 
tianisme y  ajouta  un  autre  genre  d'édifices,  ré- 
pétés en  de  nombreuses  copies,  et  dont  le  modèle 
fut  créé  par  Justinien,  à  Sainte  Sophie.  C'est  doré- 
navant sur  ces  trois  types  :  Basilique,  temple  circu- 
laire, église  à  coupole  sur  pendentifs,  que  va  se 
fonder  toute  l'architecture  religieuse.  La  basilique 
antique,  bien  que  son  nom  fût  grec,  était  avant 
tout  un  monument  essentiellement  romain.  C'était 
un  tribunal,  à  l'origine.  (Caton  le  Censeur  fut  le 
constructeur  de  la  première  basilique.)  La  basi- 
lique se  composait  d'une  grande  nef  portée  sur  des 
colonnes,  de  deux  nefs  collatérales  appuyées  sur 
des  murs  collatéraux  et  aboutissant  au  tribunal 
placé  dans  un  hémicycle  ou  abside.  Pour  cette 
raison  la  partie  correspondante  des  basiliques 
chrétiennes  où  était  le  siège  de  l'évêque,  s'est  appelé 
tribune.  Quelquefois  cependant  cet  hémicycle  man- 
quait et  le  prétoire  était  reporté  dans  la  salle 
même,  comme  h  la  basilique  de  Pompéi.Ces  por- 
tiques des  bas-côtés  étaient  quelquefois  surmontés 
d'un  premier  étage  de  portiques  supérieurs  dont 
les  colonnes  avaient  moins  de  hauteur.  Cette  dis- 
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position  ne  peut  s'étudier  dans  aucune  des  trois 
basiliques  païennes  :  Julia,  ïrajane  et  Maxence 
(celle-ci  improprement  appelée  temple  de  la  Paix), 
mais  dans  quelques  basiliques  païennes  oii  elle  a 
été  reproduite.  Du  reste,  déjà  dans  la  religion 
païenne,  le  temple  était  fort  analogue  à  la  basi- 
lique, sauf  le  portique  supérieur  qui,  en  général, 
n'existait  point.  Pourtant  dans  le  temple  de 
Minerve  à  Tégée,  Scopas  avait  élevé  au-dessus 
de  colonnes  doriques,  un  étage  de  colonnes  corin- 
thiennes. Aux  basiliques  et  aux  curies,  était  joint 
parfois  un  portique  destiné  à  devenir,  dans  la 
suite,  le  narthex  des  basiliques  chrétiennes. 

Nous  conclurons  donc,  que  si  les  basiliques  ont 
fourni  un  modèle  aux  Eglises  (Ecclesia),  elles  ont 
dû  avoir  un  temple  pour  modèle.  D'ailleurs,  mal- 
gré la  répugnance  instinctive  des  premiers  chré- 
tiens pour  ces  sortes  d'édifices,  les  temples  païens 
n'en  servirent  pas  moins  souvent  et  surtout  dans 
les  premiers  temps  du  christianisme  triomphant, 
aux  mêmes  usages  que  les  basiliques. 


DOCTRINES  GERMAINES  ET  CELTIQUES 

Au  II'  siècle  avant  Jésus-Christ,  la  Gaule  avait 
pris  une  situation  plus  régulière  et  sa  population 
était  définitivement  formée  d'Ibères,  de  Gallos  et 
de  Kimris  ou,  comme  le  dit  Strabon,  d'Aquitains, 
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de  Celtes  el  de  Belges.  César  nous  apprend  que  de 
nombreuses  tribus  de  Germains,  après  avoir  fran- 
chi le  Rhin,  s'étaient  mêlées  avec  les  Celtes.  Ces 
Germains  avaient  eu  leur  patrie  primitive  en  Asie 
et  appartenaient  à  la  race  Aryenne.  Leur  religion 
divinisait  les  différentes  forces  de  la  nature.  Ils 
adoraient  par-dessus  tout  un  Dieu  unique,  père 
de  toutes  choses,  mais  n'en  distinguaient  pas 
moins  les  dieux  bienfaisants  et  les  dieux  malfai- 
sants; ils  sacrifiaient  des  victimes  humaines  à  ces 
dieux.  Les  prêtres  possédaient  la  suprême  in- 
fluence; ils  présidaient  aux  assemblées  publiques 
et  en  exécutaient  les  sentences  rendues;  ils  ap- 
puyaient leur  autorité  sur  de  prétendues  révéla- 
tions apportées  par  la  magie.  Primitivement,  ils 
n'admettaient  pas  qu'on  pût  élever  des  temples  et 
des  statues  à  une  divinité  :  à  cette  représentation 
de  l'invisible,  ils  opposaient  la  recherche  de  l'ab- 
solu. Dans  le  but  d'exprimer  ce  sentiment  de  l'in- 
fini, ils  consacraient  les  forêts  où  on  adorait,  non 
pas  tel  ou  tel  arbre,  mais  ce  que  l'horreur  de  ces 
silencieuses  solitudes  éveillaient  dans  les  âmes, 
effets  mystérieux  et  naturellement  inaccessibles 
aux  regards.  Leur  religion  était  semblable  par 
différents  côtés  à  celle  des  Gaulois  avec  qui  il  se 
mêlèrent,  comme  ceux-ci  s'étaient  mêlés  aux  Ro- 
mains. Les  Gaulois  possédaient  plus  que  les  Ro- 
mains, ce  mélange  de  mythologie  et  de  philoso- 
phie, prêtant  de  nombreux  aspects  aux  nécessités  de 
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la  crédulité  et  de  la  raison.  Les  sages  ne  voyaient 
dans  les  diiïérentes  divinités  populaires,  que  des 
symboles  multiples  de  l'unité  divine  personnifiée 
dans  OEsus.  Dieu  était  pour  eux  un  être  inconnu. 
Se  suffisant  à  lui-même,  ils  ne  voulaient  le  repré- 
senter sous  aucune  forme  humaine,  et  circonscri- 
vaient sa  divinité  dans  d'immenses  cercles  de 
pierre. 

On  appelait  druides,  les  prêtres  gaulois  qui, 
avec  les  nobles,  tenaient  le  peuple  en  esclavage 
tout  en  étant  les  sacrificateurs  d'une  religion  aussi 
sauvage  et  sanguinaire  que  celle  d'Odin.  Les 
Ovates  venaient  ensuite,  sacrificateurs  subal- 
ternes. Enfin,  les  Bardes,  institués  pour  entretenir 
dans  la  nation  l'enthousiasme  religieux,  glorifier 
les  hauts  faits,  flétrir  les  méfaits  et  perpétuer  les 
traditions  des  ancêtres.  Bien  qu'on  ait  voulu  faire 
des  druides  les  maîtres  de  Pythagore,  tout  porte 
à  croire  que  cette  assertion  est  fausse.  Cepen- 
dant, outre  des  doctrines  communes,  telles  par 
exemple  que  la  métempsychose,  le  druidisme  et 
le  pythagorisme  apportaient  dans  renseignement 
des  procédés  d'initiation  analogues.  Ils  admettaient 
une  intelligence  infinie,  cause  première  de  l'har- 
monie de  l'univers,  Teutatès,  leur  Mercure,  créa- 
teur du  monde.  OEsus,  leur  Mars,  Kernunos, 
leur  Bacchus,  Ogmios,  leur  Hercule,  Belen,  Weden 
et  autres  n'étaient  que  des  dieux  secondaires.  Les 
pierres  isolées,  menhirs,  peulvans  ou  un  chêne 


240  l'évolution  du  temple 

antique,  étaient  les  symboles  qu'ils  choisissaient. 
Ils  rendaient  aussi  un  culte  religieux  aux  quatre 
éléments,  aux  sources  et  aux  lleuves,  au  soleil  et 
à  la  lune.  C'était  à  la  clarté  de  cet  astre  que  les 
prêtres  rassemblaient  les  fidèles,  dans  les  antiques 
forets  où  étaient  établies  leurs  demeures. 

A  côté  de  la  théorie  indienne  des  transmigra- 
tions et  de  la  théorie  persane  de  la  sanctification 
finale  par  la  liberté,  il  faut  remarquer  combien 
les  Gaulois  estimaient  le  savoir.  Ils  en  arrivaient 
en  fin  de  compte  à  cette  idée  que  Fâme  arrivée 
au  cercle  de  la  félicité,  peut  par  son  libre  choix, 
redescendre  dans  un  état  inférieur  pour  faire  de 
nouvelles  expériences  et  acquérir  une  nouvelle 
science.  La  sagesse  celtique  tendait  vers  une  foi 
profonde  en  la  liberté  humaine.  L'élimination,  par 
Faffirmation  de  la  liberté  divine,  de  toutes  les 
doctrines  qui  font  de  Dieu  un  être  impersonnel  et 
mettent  en  lui  un  aveugle  destin,  les  amenait 
fatalement  à  reconnaître  la  liberté  et  l'égalité 
entières.  De  plus,  au  lieu  de  concevoir  l'anéan- 
tissement ou  plutôt  l'absorption  de  tous  les  êtres 
en  un  seul  être,  comme  cela  était  indiqué  dans  la 
religion  de  l'Inde,  elle  voyait  dans  l'individu,  non 
une  mort  absolue,  mais  une  progression  continue 
cette  recherche  de  l'invisible  dans  le  visible,  et 
exaltait  par  des  légendes,  l'imagination  populaire. 
Mais  la  qualité  qui  rendait  la  Gaule  éminemment 
perfectible,  c'était  sa  faculté  d'absorber,  de  s'assi- 
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miler,  de  transformer  les  choses  et  les  idées  des 
autres  races,  principalement  celles  de  la  Grèce, 
de  Rome  et  de  la  Judée. 

MOYEN  AGE  —  MAHOMÉTISME 
I 

Les  trois  grandes  civilisations,  de  l'Orient,  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  périclitent  au  moment  où 
une  civilisation  nouvelle,  fille  de  la  Judée  en 
religion,  élève  de  la  Grèce  dans  la  science  et  dans 
Tart,  et  imitatrice  de  Rome  dans  Tadministration 
et  dans  la  jurisprudence,  va  laborieusement  se 
développer.  Cette  époque,  c'est  le  moyen  âge.  Une 
civilisation  non  moins  brillante  qu'éphémère,  bien 
différente  de  celle  qui  se  préparait,  naquit  en 
Arabie  et  sembla  d'abord  vouloir  submerger 
l'Europe.  L'anarchie  des  croyances  avait  préparé 
l'avènement  de  cette  nouvelle  religion.  C'est  en 
effet  au  vi^  siècle  de  l'ère  chrétienne  que  com- 
mence l'hégire  musulmane.  Pendant  les  premières 
années,  les  Arabes  font  la  conquête  de  l'Asie  Mi- 
neure, s'emparant  de  la  Mecque,  de  Damas,  d"Hé- 
liopolis,  de  Jérusalem.  Sur  remplacement  de 
l'ancien  temple  de  Salomon,  ils  élèvent  la  mos- 
quée que  l'on  peut  considérer  comme  le  premier 
édifice  religieux  construit  par  les  Arabes.  A  un 
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sentiment  profond  de  la  personnalité  humaine, 
les  Arabes  ajoutent  cet  esprit  de  simplification 
monothéiste  qui  caractérise  la  race  sémitique, 
alors  divisée  en  diverses  sectes.  La  religion  des 
Mages,  la  religion  des  Juifs  et  la  religion  des  Gli ré- 
tiens, en  forment  les  différents  éléments.  Mahomet 
apparaît  alors,  s'attribuant  la  tache  de  simplifier, 
d'après  les  traditions  d'Abraham  et  d'Israël,  la  loi 
de  Moïse  et  la  loi  de  Jésus.  Des  millions  d'âmes 
vont  se  ranger  sous  sa  loi  qui  n'est  surchargée  ni 
de  miracles,  ni  de  mystères.  La  doctrine  se  réduit 
à  la  fois  à  un  dieu  unique,  et  à  l'immortalité. 
Mais  l'apostolat  par  le  fer  jette  le  croyant  dans 
l'horreur  de  toute  foi  étrangère  et  de  toute  science 
indépendante.  C'est  alors  que  les  volontés  se  pé- 
trifient au  contact  du  dogme  de  la  prédestination, 
et  ce  grand  mouvement  de  civilisation  s'arrête  en 
plein  essor. 

II 

Aux  premières  conquêtes,  s'ajoutent  celles 
d'Alep,  d'Antioche.  Pénétrant  en  Afrique,  les  vain- 
queurs s'emparent  de  Memphis,  d'Alexandrie  et 
fondent  au  Caire,  la  grande  mosquée  qui  fut  long- 
temps le  centre  intellectuel  de  toute  la  pensée 
arabe.  Successivement,  ils  absorbent  la  Perse, 
l'Arménie,  la  Mésopotamie  et  passent  la  seconde 
moitié  du  vu''  siècle  h  conquérir  l'Inde.  Dans  une 
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autre  direction,  ils  accusent  un  grand  développe- 
ment vers  l'Afrique,  fondent  en  Tunisie,  Kaïrouan, 
qui  devient  la  deuxième  ville  religieuse  des  Musul- 
mans et  en  702,  parviennent  à  Tanger.  Se  trou- 
vant alors  en  face  de  l'Espagne,  ils  finirent  par 
l'envahir,  onze  ans  plus  tard.  A  Saragosse,  ils 
élèvent  deux  mosquées.  Les  palais  et  mosquées  de 
Cordoue,  l'Alcazar  de  Séville,  TAUiambra  de  Gre- 
nade se  construisent  vers  la  lin  du  vui""  siècle.  A 
cette  époque  s'élève  en  Asie  la  ville  de  Bagdad,  où 
les  Arabes  transportent  les  richesses  artistiques 
qu'ils  avaient  recueillies  en  Perse  et  les  débris  pro- 
venant des  mines  deMadaïn,  la  capitale.  La  puis- 
sance des  Arabes  atteint  son  apogée  au  ix""  siècle, 
avec  la  conquête  de  la  Sicile.  A  partir  de  ce 
moment,  la  puissance  des  Musulmans  décroit 
devant  la  montée  du  christianisme,  qui,  dans  les 
luttes  se  poursuivant  jusqu'au  xv"'  siècle,  restreint 
à  l'Afrique,  le  déploiement  de  leurs  conquêtes. 
L'architecture  musulmane  offre  déjà  un  caractère 
bien  particulier.  La  mosquée  en  général  procède 
d'un  plan  fort  simple.  Un  carré  long,  fermé  de 
murailles  et  à  peu  près  orienté  du  nord  au  sud. 
Une  partie  plus  ou  moins  étendue,  située  presque 
toujours  au  nord,  est  entourée  de  portiques  cou- 
verts. Dans  son  milieu,  se  trouve  un  espace  libre 
qui  sert  à  la  fois  de  lieu  de  réunion  et  de  prières. 
Cet  espace,  compris  entre  les  portiques,  est  quelque- 
fois planté  d'arbres,  dallé  de  pierre  et  de  marbre 
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et  renferme  toujours  une  fontaine  ou  un  bassin, 
pour  les  ablutions  prescrites  par  le  Koran.  Cette 
cour,  appelée  parles  Espagnols,  patio, est  l'endroit 
où  viennent  aboutir  les  nefs  principales  de  la 
mosquée,  allant  du  nord  au  sud.  Elles  en  sont  par- 
fois séparées  par  un  mur  percé  d'une  ou  plusieurs 
portes,  dont  Tune,  plus  grande  que  les  autres,  est 
placée  ordinairement  au  centre  et  en  face  de  Mihrab, 
partie  la  plus  ornée  de  la  mosquée  :  le  Mihrab  indique 
dans  toute  mosquée  le  point  d'orientation  appelé 
Kiblah,  toujours  placé  plus  ou  moins  exactement 
dans  la  direction  de  la  Kaaba  de  la  Mecque  ;  point 
vers  lequel  tout  musulman  doit  être  tourné  en 
priant.  A  gauche  du  Mihrab,  renfermé  dans  le 
sanctuaire  plus  ou  moins  étendu  et  fermé  de  grilles, 
se  trouve  le  Mimbar,  espèce  de  chaire  très  riche- 
ment ornée,  élevée  a  une  certaine  hauteur,  et  à 
laquelle  monte  par  le  moyen  de  quelques  marches, 
Fimanou  prêtre,  pour  lire  au  peuple  assemblé  les 
diverses  prières. 

Au  nord  et  par  conséquent  en  avant  du  Mihrab, 
se  présente  le  plus  souvent  de  face,  mais  quelque- 
fois cependant  dans  la  nef  latérale  voisine,  comme 
à  Cordoue,  une  tribune  élevée  et  supportée  par  des 
colonnes.  Cette  tribune  est  destinée  àFiman  Tatib, 
qui  annonce  l'heure  des  prières.  Le  plus  souvent, 
une  coupole  qui  s'élève  au-dessus  de  la  mosquée, 
surmonte  le  sanctuaire.  Parfois  cependant,  c'est 
au  centre  de  rédifice  que  s'élève  la  grande  coupole. 
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accotée  à  d'autres  plus  petites.  Dans  ce  cas  la  mos- 
quée devient  l'imitation  parfaite  de  l'église  de 
Sainte-Sophie.  Des  écoles,  des  hôpitaux  et  des  bains 
publics,  accompagnent  généralement  les  mosquées 
principales.  Telle  est,  en  résumé,  la  description 
sommaire  de  la  mosquée  arabe. 

MOYEiN   AGE  — -  CHRISTIANISME 
l 

Après  avoir  reporté  de  Rome  à  Byzance  le  siège 
de  son  empire  et  fait  de  cette  ville  une  autre  Rome 
chrétienne,  Constantin  partagea  l'empire  en  quatre 
préfectures  :  deux  en  Orient,  deux  en  Occident. 
Les  deux  préfectures  de  l'Occident  étaient  celles 
des  Gaules  et  de  l'Italie.  Les  Wisigoths,  les  Bour- 
guignons et  les  Francs  formaient  les  trois  princi- 
paux peuples  quis'unissant  avec  les  Gallo-Romains, 
devaient  former  la  nation  française. 

Au  iv^  siècle,  la  population  de  la  Gaule  était 
ainsi  divisée  :  en  première  ligne  :  les  familles 
sénatoriales,  c'est-à-dire  celles  dont  les  membres 
appartenaient  au  sénat  romain  et  avaient  exercé 
les  grands  offices  de  l'empire.  Elles  constituaient 
une  aristocratie,  tenaienttout  des  empereurs,  même 
leurs  richesses  et  n'étaient  capables,  ni  de  gouver- 
per,  ni  de  défendre  le  pays, 
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En  deuxième  ligne  :  les  curiales,  c'est-à-dire 
les  citoyens  qui  possédaient  25  arpents  de  terre  et 
qui,  à  ce  titre,  faisaient  partie  des  sénats  munici- 
paux ou  Curies.  C'était  la  classe  moyenne. 

Au-dessous,  venaient  les  petits  propriétaires, 
classe  jadis  très  nombreuse;  ensuite,  les  marchands 
et  artisans  libres,  qui  vivaient  dans  les  grandes 
villes  et  étaient  presque  tous  des  affranchis  sans 
considération  et  sans  influence.  Enfin  grouillaient 
les  neuf  dizièmes  de  la  population  de  la  Gaule  :  les 
esclaves,  partagés  eux-mêmes  en  deux  classes:  les 
esclaves  domestiques,  traités  comme  des  betes  de 
somme,  les  esclaves  ruraux,  attachés  à  la  terre  et 
la  cultivant  moyennant  un  tribut  ;  on  les  appelait 
en  général,  colons. 

Ainsi  donc,  la  société  romaine  se  trouvait  com- 
posée de  maîtres  sans  influence  et  d'esclaves  sans 
patrie.  De  tels  éléments  de  population  nous 
expliquent  commentles  barbares  vainqueurs  s'em- 
parèrent aisément  de  l'empire,  et  comment  les 
masses  des  afiranchis,  des  colons,  des  esclaves, 
étrangers  à  la  société  civile  païenne,  d'où  ils  étaient 
exclus  par  les  maîtres,  entrèrent  avec  ardeur  dans 
la  société  chrétienne,  où  ils  étaient  reçus  par  les 
chefs,  à  bras  ouverts.  L'aristocratie  sénatoriale  et 
curiale  n'était  qu'un  fantôme.  Le  clergé  devint 
l'aristocratie  réelle. 

Il  n'y  avait  pas  de  peuple  romain,  il  y  eut  un 
peuple  chrétien. 
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Aa  v''  siècle,  lorsque  les  invasions  mérovin- 
giennes rompirent  la  barrière  du  Rhin  et  s'éten- 
dirent sur  notre  sol,  la  Gaule  se  trouvait 
alors  complètement  dominée  par  l'autorité  ro- 
maine. Mœurs,  institutions,  architecture,  tout  était 
romain. 

A  la  chute  de  la  domination  romaine,  deux 
races  principales  se  trouvaient  en  contact,  les 
Gallo-Romains  d'une  part  et  les  Francs  d'autre 
part,  tribus  germaniques  qui  arrivèrent  par  inva- 
sions successives.  A  mesure  que  l'envahissement 
se  précisait,  l'administration  romaine  laissait  place 
aux  deux  institutions,  municipale  et  religieuse. 
Les  barbares,  eux,  n'apportaient  aucun  état  social 
régulier,  mais  ils  furent  contraints  à  en  établir  un, 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  s'implantaient  sur  le  sol 
gaulois.  Ce  régime  constitua  la  féodalité.  En  face  de 
l'organisation  ancienne  d'institutions  municipales 
et  religieuses,  s'érigeait  donc  une  organisation 
incréée  que  la  race  barbare  dut  organiser.  Le 
caractère  d'indépendance  était  le  caractère  distinc-tif 
des  races  germaines.  Les  vainqueurs  en  se  dissé- 
minant et  en  s'implantant  dans  les  terres,  vécurent 
dans  l'isolement,  entourés  seulement  de  quelques 
compagnons  d'armes  qui  suivaient  leur  fortune 
jusqu'au  bout.  Rien  de  semblable  chez  le  Gallo- 
Romain  qui  opposait  au  désir  d'isolement  du  Ger- 
main, la  vie  en  plein  air,  sur  la  place  publique, 
dans  les  cirques,  dans  les  Académies,  au  bruit 
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des  conversations  philosophiques  et  des  discus- 
sions politiques. 

Bientôt  succéda  un  ordre  régulier  qui  permit 
aux  peuplades  gauloises,  de  s'assimiler  prompte- 
ment  la  civilisation  romaine,  La  loi  écrite,  substi- 
tuée au  régime  du  bon  plaisir,  élargit  d'autant 
l'éducation  morale  de  ces  peuplades.  Rome,  qui 
n'avait  rien  à  offrir  aux  provinces  conquises  en 
compensation  de  cette  part  d'indépendance,  ne 
pouvait  plus  leur  demander  de  sacrifier  leur  inté- 
rêt particulier  à  Funité  de  Tempire.  Rome,  qui  ne 
pouvait  plus  opposer  aux  hordes  de  barbares  mena- 
çant ses  frontières  trop  étendues,  la  digue  de  ses 
légions,  Rome,  dans  l'impossibilité  où  elle  était  de 
repousser  les  Germains,  qui  jusque-là  contenaient 
leurs  hordes  au  delà  du  Rhin,  commença  à  tomber 
en  pleine  décadence. 

Au  milieu  de  la  désagrégation  qui  s'ensuivit, 
Forganisation  ancienne  subsista,  mais  bien  affai- 
blie. Et  les  peuples  envahis  et  submergés  n'eurent 
plus  d'autres  ressources  que  de  se  retirer  dans  les 
villes,  dont  ils  firent  autant  de  forteresses  et  à 
l'intérieur  desquelles  furent  rassemblées  et  sauve- 
gardées les  anciennes  institutions,  traditions, 
moeurs  et  tout  ce  qui  surnageait  de  l'ancienne 
civilisation.  Tout  cela  vint  donc  se  grouper  en  des 
points  précis,  en  ces  villes,  dominant  de  leur 
puissance  tout  ce  peuple  barbare.  C'est  dans  la 
campagne  que  s'établit  la  société  féodale  et  bien- 
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tôt  commencèrent  à  s'élever  ces  châteaux  massifs, 
construits  de  ces  mêmes  mains  plébéiennes  qui, 
plus  tard,  devaient  les  démolir. 

Partout  oii  l'invasion  faisait  des  progrès,  se  mul- 
tipliaient ces  châteaux  forts,  tous  constitués  h  peu 
près  des  mêmes  organes,  destinés  avant  tout  à  la 
défense  contre  les  incursions  des  barbares  et  à  la 
protection  du  vassal,  pauvre  hère  asservi  aux 
volontés  et  aux  droits  du  maître. 

Au  centre  d'une  enceinte,  s'élevait  le  donjon 
seigneurial,  d'où  l'on  dominait  toute  la  plaine.  A 
l'un  des  angles  de  la  construction,  s'érigeait  une 
guérite  de  pierre  pourvue  d'une  grosse  cloche, 
dans  cette  guérite  se  trouvait  le  veilleur  du  château. 
Le  guetteur  interrogeait  au  loin  l'horizon,  fouil- 
lait les  bois  et  les  fourrés,  épiait  les  bruits  de  la 
nuit,  le  froissement  des  feuilles,  les  murmures  du 
vent.  Aussitôt  qu'il  apercevait  l'ennemi,  il  sonnait 
la  cloche  d'alarme.  Le  paysan  quittant  alors  sa 
vigne,  son  champ,  accourait  vers  son  hameau 
blotti  au  pied  du  donjon  féodal,  emmenant  sa 
femme  et  ses  enfants,  poussant  devant  lui  son 
bœuf  de  labour.  Il  entrait  dans  la  cour  du  château, 
demandait  aide  et  assistance  au  seigneur,  et  en 
même  temps  lui  apportait  l'appoint  de  ses  forces, 
pour  lutter  derrière  le  pont-levis  et  assurer  la 
défense  commune. 

Les  conséquences  du  régime  féodal  furent 
d'amener  une  niodification  complète  dans  la  répar- 
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tition  de  la  population  sar  le  territoire.  En  face 
de  ragglomération  des  villes,  S(^  constitua  un  ordre 
tout  nouveau.  Le  château  isolé  où  s'enfermaient 
les  seigneurs,  sa  famille  et  quelques  défenseurs, 
groupa  autour  de  lui,  les  colons,  les  serfs  qui 
cultivaient  le  domaine.  A  côté  d'eux  vint  se  fixer 
le  prêtre,  qui  établit  son  église  en  face  de  celle  du 
chapelain  qui,  elle,  attenait  au  donjon.  Chacun 
de  ces  châteaux  forma  donc  une  unité  com- 
plète, vivant  de  sa  vie  propre  et  n'ayant  de  com- 
mun avec  la  société  qui  l'environnait,  que  l'obli- 
gation militaire  du  possesseur  du  fief  vis-à-vis  de 
son  suzerain.  C'est  de  ces  deux  sentiments,  sen- 
timent chrétien  et  sentiment  féodal,  que  découla 
la  famille. 

Les  possesseurs  du  fief,  une  fois  fixés,  organi- 
sèrent alors  une  vie  plus  sédentaire  et  bientôt, 
autour  de  leur  château,  se  groupa  une  population 
plus  autochtone  qui  se  livra  à  la  culture  des 
terres.  De  cet  embryon,  sortirent  les  communes. 
Peu  à  peu,  imprégnée  de  la  civilisation  latine, 
l'invasion  des  Francs  vint  mettre  en  fermentation 
le  vieux  levain  celtique.  En  tout  lieu  régnait  le 
barbare.  Mais  bientôt  lui-même  fléchit  devant  une 
autorité  sans  cesse  grandissante,  à  mesure  que 
s'écroulait  l'empire.  Cette  autorité  c'est  celle  de 
l'église  chrétienne.  Toujours  portée  d'instinct  à 
favoriser  les  barbares,  TEglise  fidèle  à  ses  projets 
d'unité,  chercha  celui  des  peuples  germains  à  qui 
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elle  pouvait  ofMr  la  succession  des  Romains.  Elle  se 
tourna  vers  les  Francs.  C'est  ainsi  que  par  le  seul 
fait  de  sa  conversion,  Glovis,  chef  de  3.000  pillards, 
se  trouva  être  le  maître  de  presque  toute  la  Gaule 
septentrionale.  Les  Francs  commencèrent  à  regar- 
der ce  pays  comme  leur  nouvelle  patrie,  et  les 
historiens  ont  pu  dater  de  cette  époque,  l'origine 
de  la  monarchie  française. 

Une  petite  fraction  de  gens  unis  par  une  croyance 
commune  et  où  l'on  distinguait  :  les  anciens,  c'est- 
à-dire  les  prêtres  d'aujourd'hui;  les  surveillants, 
équivalents  à  nos  évêques  actuels,  et  enfin,  les 
diacres  chargés  de  la  distribution  du  bien  com- 
mun, tons  élus  par  les  suffrages  de  leurs  corréli- 
gionnaires  ;  telle  était  la  constitution  de  la  primi- 
tive Eglise.  Bientôt  elle  devint  une  monarchie 
spirituelle,  solidement  organisée,  où  les  gouver- 
nements avec  leur  hiérarchie,  leurs  ressources  et 
leur  juridiction  propre,  furent  indépendants  et 
formèrent  un  clergé,  ayant  pour  sujets,  les  fidèles, 
et  pour  chef  le  Pape.  Et  de  même  qu'elle  avait 
souri  aux  civilisés,  de  même  elle  sourit  aux  bar- 
bares, accueillant  Clovis,  comme  elle  avait  accueilli 
Constantin.  Sous  son  patronage,  la  fusion  se  fait 
entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  et  sur  les 
débris  du  monde  antique,  s'établit  la  chrétienté. 
A  partir  du  viii''  siècle,  le  clergé  qui  était  aupara- 
vant Gallo-Romain,  est  envahi  de  plus  en  plus 
par  des  hommes  barbares.  Du  reste,  vers  543,  la 
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règle  de  Saint-Benoît,  introduite  dans  la  Gaule, 
régénéra  complètement  la  vie  monastique.  Des 
colonies  de  missionnaires  laboureurs  se  répan- 
dirent de  tous  côtés,  et  importèrent  dans  les  lieux 
les  plus  sauvages,  l'Evangile  et  l'agriculture.  Les 
couvents  de  Saint-Benoît  furent  les  seuls  lieux  de 
la  terre  où  disparaissait  l'inégalité  de  race  et 
d'origine.  Là,  s'élabora  la  science  moderne  et  les 
livres  de  saint  Augustin,  les  commentaires  du 
Phedon  et  du  Timée  de  Platon,  quelques  fragments 
de  la  méthode  d'Aristote,  les  traités  de  Boëce, 
étaient  au  vni^  siècle,  les  principaux  matériaux 
sur  lesquels  s'appuyaient  les  hommes  d'étude 
appartenant  au  clergé  régulier.  Pendant  que  les 
manants  peinaient  et  que  les  seigneurs  guer- 
royaient, les  moines  lisaient,  écrivaient,  médi- 
taient et  enseignaient. 

La  Scolastique  s'astreignait  à  subordonner  la 
science  et  la  morale  aux  formules  de  la  théologie, 
et  à  mettre  à  la  place  des  faits,  des  textes  ;  à  la 
place  de  la  vérité,  l'autorité.  La  scolastique,  mère 
de  la  casuistique,  substitua  dans  la  morale,  le 
point  de  vue  particulier  d'une  certaine  autorité,  au 
point  de  vue  universel  de  la  raison. 

C'est  dans  les  écoles  monastiques  d'Angleterre 
que  prit  naissance  le  premier  foyer  de  la  culture 
philosophique.  Alcuin  et  Scott  Erigène,  les  deux 
initiateurs,  l'un  de  la  philosophie  éristique  et 
Fautre  de  la  philosophie  mystique,  qui  consti- 
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tuèrent  au  moyen  âge  un  double  courant  de  pen- 
sée, se  formèrent  à  renseignement  de  ces  écoles 
monastiques. 

Alcuin  écrivit  un  traité  sur  les  sept  arts  libé- 
raux, qui,  divisés  en  deux  catégories,  ont  consti- 
tué le  programme  de  renseignement  du  moyen 
âge  ;  d'abord  la  grammaire,  la  rhétorique  et  la 
dialectique,  puis  la  musique,  l'arithmétique,  la 
géométrie,  l'astronomie.  Les  trois  premiers  arts 
furent  appelés  le  triple  chemin;  les  quatre  autres, 
le  quadruple  chemin,  aboutissant  à  la  théologie, 
la  sience  maîtresse.  Scott  Erigène,  esprit  autre- 
ment grand,  pose  en  principe,  comme  autrefois 
saint  Augustin  :  que  la  vraie  religion  et  la  vraie 
philosophie  ne  diffèrent  point.  Ce  que  l'une  adore, 
Tautre  Texplique.  A  Dieu,  le  Créateur  incréé,  il 
oppose  l'univers,  ensemble  des  choses  créées. 

A  cet  état  de  civilisation  devait  correspondre 
un  art  entièrement  nouveau,  œuvre  d'une  race 
neuve  qui  a  conservé  à  Fétat  de  pureté,  son  état 
primitif.  La  race  conquérante,  ayant  acquis  une 
fixité  et  une  stabilité  dans  son  existence,  devait 
bientôt,  se  fondant  au  sein  d'une  civilisation  an- 
cienne, s'assimiler  l'œuvre  accomplie  avant  elle, 
éliminer  les  éléments  qui  lui  sont  par  trop  étran- 
gers et  faire  surgir  à  l'aide  de  nouvelles  combi- 
naisons, l'harmonie  nouvelle.  La  différenciation 
fut  toutefois  plus  accusée  que  celle  des  Grecs  au 
contact  de  l'Egypte  et  de  l'Orient,  que  celle  des 
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Romains  vainqueurs  de  la  Grèce,  que  celle  des 
Arabes  en  face  de  la  Grèce  et  de  l'Empire  Byzantin, 
parce  que  les  barbares  du  Nord  importèrent  des 
éléments  neufs  qui  changèrent  presque  complète- 
ment la  civilisation  latine  et  la  civilisation  by- 
zantine. 

L'architecture  des  premiers  siècles  du  moyen 
âge,  offre  donc  tous  les  caractères  de  l'architecture 
romaine  dans  un  état  avancé  de  dégénérescence, 
désignée  sous  le  nom  d'architecture  romane. 
Nous  avons  vu,  que  les  églises  élevées  du  temps 
de  Constantin  furent  les  basiliques,  édifices  choi- 
sis par  les  chrétiens  pour  la  célébration  des  céré- 
monies, lorsqu'ils  abandonnèrent  les  catacombes 
et  les  chapelles  souterraines  et  qu'ils  purent  enfin 
se  montrer  librement  au  grand  jour.  Les  basiliques 
païennes  parurent  donc  aux  premiers  évêques  de 
Rome,  tout  à  fait  convenables  pour  la  célébration 
des  mystères  du  nouveau  culte,  et  préférables  aux 
temples  plus  spacieux  qu'il  leur  était  facile  de 
s'approprier.  Aussi  les  chrétiens  adoptèrent-ils 
ces  nouvelles  constructions  où  ils  rassemblaient 
un  plus  grand  nombre  de  fidèles,  et  où  tous  parti- 
cipaient aux  cérémonies  sacrées  !  Ces  édifices, 
comme  les  basiliques  païennes,  se  composaient 
donc  des  mêmes  éléments  :  une  nef,  de  chaque 
côté,  une  galerie  collatérale.  Parfois  les  collaté- 
raux étaient  doubles,  comme  cela  existait  dans 
les  basiliques  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul 
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hors  les  murs.  Souvent  aussi  des  galeries  sur- 
montaient ces  collatéraux  comme  à  Sainte-Agnès, 
à  Saint-Laurent  où  l'on  trouve  également  une 
tribune  au  revers  du  mur  de  face. 

Au  bas  de  la  nef  principale,  dans  le  pronaos,  se 
tenaient  les  cathécumènes,  les  pénitents  qui  ne 
pouvaient  entendre  qu'une  partie  des  offices  et 
devaient  sortir  au  moment  de  la  consécration.  Au 
milieu,  dans  le  chorus,  les  chantres  et  tous  les 
auxiliaires  qui  formaient  le  bas  clergé.  A  l'entrée 
de  l'hémicycle,  vers  Valtarium  ou  sacrarium^  était 
placé  l'autel,  souvent  clos  sur  les  côtés  par  des 
murs  pleins,  autel  qu'entouraient  les  diacres  et 
les  sous-diacres.  Enfin,  dans  l'abside  désignée 
soLis  le  nom  de  presbyterium,  se  tenaient  les 
prêtres  ordonnés,  assis  sur  des  bancs  circulaires. 
Au  milieu,  s'élevait  le  consistorium^  siège  plus 
haut  réservé  aux  autorités  épiscopales.  L'assis- 
tance occupait  les  bas-côtés,  les  hommes  à  droite, 
les  femmes  à  gauche.  Mais  cette  conception  a  été 
souvent  intervertie,  suivant  rorientation  de  la  basi- 
lique. Dans  les  premiers  siècles,  le  prêtre  regardait 
l'orient  au  moment  de  la  consécration.  11  devait,  à 
ce  moment,  se  tournant  vers  l'assistance,  trouver 
les  hommes  à  droite,  c'est-à-dire  vers  le  midi. 
Cependant,  toute  les  basiliques  ne  furent  pas  orien- 
tées de  la  même  façon.  Celle  de  Saint-Clément 
et  Saint-Jean-de-Latran  peuvent  être  désignées 
comme  deux  basiliques  régulièrement  orientées. 


â56  L^ÉVOLUTiON  DU  TEMPLÎÎ 

La  basilique  antique  était  souvent  accompagnée, 
soit  à  rentrée,  soit  vers  le  fond,  en  avant  du  pré- 
toire, d'une  salle  transversale  qui  devait  être  le 
chalcidicujii  de  Vitruve.  Cette  dernière,  reportée 
vers  le  fond,  fut  rétablie  à  partir  du  v""  siècle  et 
prit  le  nom  de  transept.  Cela  permit  de  donner  au 
sanctuaire  un  emplacement  plus  vaste,  plus  isolé, 
et  d'ajourer  de  trois  baies,  correspondant  à  chacune 
des  nefs,  le  mur  qui  séparait  ce  transept,  des  nefs. 
Celle  du  milieu  s'appelait  arcus  maximum  ou  triom- 
phalis.  Les  ailes  du  transept  dépassèrent  souvent 
la  largeur  de  l'édifice. 

Les  trois  types  bien  caractéristiques  se  trouvent 
donc  être  :  la  basilique  sans  transept,  comme 
Sainte-Agnès,  la  basilique  avec  transept  à  une 
seule  abside,  comme  Sainte-Marie-Majeure  et  la 
basilique  avec  transept  et  trois  absides,  comme 
Saint-Pierre  a  Vincoli. 

L'architecture  antique  de  l'Italie  fut  bientôt 
modifiée  par  celle  qui  lui  avait  succédé  en  Orient, 
après  la  division  de  l'empire  romain  en  empire 
d'Orient  et  d'Occident,  et  après  que  les  rapports 
avec  Byzance  se  furent  précisés  plus  constants.  Et 
l'antique  Byzance  était  admirablement  située  pour 
réunir  en  un  faisceau  magnifique,  les  arts  d'Orient 
et  d'Occident.  Les  traditions  de  la  Syrie,  de  la 
Perse,  de  l'Inde  môme,  sont  venues  s'y  fondre 
avec  celles  de  la  Grèce  et  Rome,  pour  former  un 
stvle  des  plus  intéressants. 
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Longtemps  hésitant  sous  les  réminiscences  bâ- 
tardes, grecques,  romaines  et  syriennes,  le  style 
grec  byzantin  s'affirme  bientôt  avec  son  originalité 
tout  entière,  sous  Justinien,  alors  que  le  chris- 
tianisme triomphant  impose  sa  loi. 

Anthémius  de  Thrales  et  Isidore  de  Millet  dé- 
pensèrent un  grand  talent  dans  l'édification  de 
Sainte-Sophie,  et  portèrent  au  plus  haut  point  cet 
art  qui  devait  rayonner  sur  toute  l'Europe,  au  vi' 
et  au  xui''  siècle. 

Le  plan  de  Sainte-Sophie  semble  procéder  de 
celui  de  l'église  des  Saint-Serge  et  Bacchus,  en 
rappelant  surtout  les  vastes  proportions  des 
grandes  salles  voûtées  des  Thermes  romains.  Ces 
deux  influences  sont  visibles  et  Ton  sent  l'in- 
tention bien  marquée  de  combiner  la  forme  allon- 
gée de  la  basilique,  comme  celle  de  Constantin,  qui 
ressemble  au  Tepidariuïn  des  Tliermes  de  Cara- 
calla,  avec  le  système  concentrique  des  édifices  à 
coupoles,  comme  celles  des  Saint-Serge  et  Bacchus. 

Ce  splendide  édifice,  joyau  de  l'art  byzantin,  est 
le  modèle  qui  s'imposait  à  l'Orient. 

En  Italie,  les  deux  plus  remarquables  exemples 
de  l'influence  byzantine  sont  :  les  églises  de  Saint- 
Vital  de  Ravenne  et  de  Saint-Laurent  de  Milan 
bâties  dès  le  vi""  siècle.  L'intervention  des  Lon- 
gobards  introduit  dans  la  construction  de  ces 
églises,  des  éléments  neufs,  tels  que  les  contre- 
forts extérieurs  très  proéminents,  les  nervures 
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saillantes  dans  les  voûtes,  les  piliers  entoures  de 
colonnes,  les  archivoltes  multiples  dans  les  baies 
et  le  chapiteau  cubique.  Saint-Ambroise  de  Milan 
et  Saint-Michel  de  Pavie,  les  deux  principaux 
édifices  laissés  par  Tart  lombard,  détiennent  les 
origines  de  l'art  roman  et  gothique. 

C'est  à  Saint-Ambroise  que  l'on  voit  apparaître 
pour  la  première  fois,  les  voûtes  d'arête,  le  plan 
restant  basilical.  Mais  un  fait  d'une  extrême  impor- 
tance, c'est  que  la  grande  nef,  comme  les  collaté- 
raux, est  couverte  par  une  série  de  voûtes  d'arête  ; 
chaque  travée  étant  assise  sur  des  doubleaux  et 
des  piliers.  C'est  donc  ici  qu'il  faudrait  voir, 
d'après  les  recherches  de  M.  de  Dartein,  le  prin- 
cipe de  construction  qui  a  donné  naissance  h  Fart 
gothique.  Ce  principe  constructif,  déduit  d'une 
conception  esthétique,  permit  dans  la  suite  de  don- 
ner plus  de  hauteur  à  la  nef. 

Quoique  bien  des  édifices  byzantins  fussent 
construits  dès  l'époque  mérovingienne,  nous  ne 
pouvons  guère  trouver  d'exemples  de  ces  édifices 
que  dans  le  dôme  d'Aix-la-Chapelle,  construit  par 
Cliarleniagne  a  la  fin  du  viu''  siècle. 

En  même  temps  que  le  xi'  siècle,  commença 
une  ère  nouvelle.  L'apathie,  le  découragement 
dans  lesquels  la  fin  du  monde  avait  tenu  les 
esprits  pendant  le  x""  siècle,  se  dissipèrent  bientôt 
pour  faire  place  à  une  activité  prodigieuse  qui 
imprima  une  impulsion  toute  nouvelle  aux  arts  et 
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à  la  littérature,  et  telle  que  nous  Ta  décrite  le 
moine  Clunisien,  Raoul  Glaber.  L'architecture 
surtout,  érigea  en  de  nombreux  exemplaires,  des 
édifices  remarquables  par  leur  nouveau  style  et 
leurs  belles  proportions.  Partout  en  x\llemagne, 
dans  les  Gaules  et  dans  Tltalie,  on  commence  à 
renouveler  le  vaisseau  des  églises  où  Ton  voit  in- 
tervenir des  solutions  de  construction  fort  inté- 
ressantes, principes  fondamentaux  d'oii  est  sorti 
tout  entier  l'art  gothique.  La  voûte  d'arête  sur 
diagonaux  indépendants  et  l'arc-boutant  sont  les 
assises  géniales  de  la  construction  gothique.  Au 
xii^  siècle,  Togive  et  le  plein  cintre  sont  concur- 
remment employés,  tantôt  isolément,  tantôt  unis 
dans  le  même  édifice. 

Cette  renaissance,  partout  manifeste,  montre 
combien  cette  transmission  rapide  et  générale  des 
principes  de  la  nouvelle  école  se  fit  à  une  époque 
où  les  transformations  s'accomplissaient  lente- 
ment et  à  courte  distance.  Ce  fait  ne  s'explique 
guère  que  par  l'unité  de  puissante  action  et  la  vie 
forte  du  corps  religieux  aux  xi'  et  xii*"  siècles,  par 
le  grand  nombre  de  couvents  et  de  congrégations 
qui  devinrent  des  écoles  d'architecture  et  de 
sculpture.  La  province  de  Normandie  fut  l'endroit 
où  s'exerça  le  plus  de  fondations  d'églises  et  d'ab- 
bayes, dans  un  intervalle  très  court. 

Les  ducs  et  les  principaux  barons  donnèrent 
l'exemple  à  leurs  vassaux  et  il  y  eut  entre  eux  une 
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émulation  extraordinaire.  «  A  cette  époque,  vers 
le  milieu  du  xi'  siècle,  dit  Guillaume  de  Jumièges, 
la  Normandie  jouissait  d'une  paix  profonde,  le 
clergé  était  souverainement  respecté  de  tout  le 
monde.  Les  personnes  riches  rivalisaient  de  zèle 
pour  bâtir  des  églises  et  pour  adopter  des  moines 
qui  priassent  pour  leur  salut.  »  Plus  tard,  après  la 
conquête  de  l'Angleterre,  les  seigneurs  normands 
portèrent  dans  ce  pays,  leurs  goûts  pour  l'archi- 
tecture. Les  biens  immenses  qu'ils  reçurent,  ne 
firent  que  favoriser  leur  zèle  à  fonder  des  châ- 
teaux, des  églises  et  des  monastères,  en  même 
temps  que  le  désir  de  conserver  leurs  nouvelles 
possessions,  les  mettait  dans  la  nécessité  d'agir 
ainsi  pour  s'attacher  le  clergé  et  pour  tenir  la  po- 
pulation en  respect.  Guillaume  de  Malesbury 
dépeint  bien  cette  ardeur  des  Normands  à  couvrir 
d'édifices  religieux,  le  pays  qu'ils  venaient  de  sou- 
mettre. ((  Voyez,  dit-il,  s'élever  de  tous  côtés  des 
églises,  des  monastères,  dans  un  nouveau  style 
d'architecture  [novo  aedificandi  co?isurgere) ^\oyez 
la  patrie  animée  d'une  telle  ferveur,  que  les  riches 
croiraient  avoir  perdu  la  journée  qu'ils  n'auraient 
pas  signalée  par  quelque  acte  éclatant  de  généro- 
sité. » 

C'est  aussi  au  xf  siècle  que  commença  le  déve- 
loppement de  l'ordre  social  nouveau.  C'est  à 
partir  de  la  fin  du  x^  siècle  que  Têtre  social  qui 
porte  le  nom  de  France  est  pour  ainsi  dire  formé, 
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dit  M.  Guizot  ;  il  existe  ;  on  peut  assister  à  son 
développement  propre  et  extérieur.  Ce  dévelop- 
pement mérite  pour  la  première  fois  le  nom  de 
civilisation  française.  Jusque-là  on  n'aperçoit 
encore  que  la  civilisation  gauloise,  franque,  gallo- 
romaine  et  gallo-franque.  C'est  du  v""  au  x^  siècle 
que  s'est  opéré  le  travail  de  fermentation  et 
d'amalgame  des  trois  grands  éléments  de  la  civi- 
lisation moderne,  l'élément  romain,  l'élément 
chrétien  et  l'élément  germain,  et  c'est  seulement  à 
la  fin  du  x^'  siècle  que  la  fermentation  a  cessé, 
que  l'amalgame  a  été  à  peu  près  accompli.  » 

Nous  voici  arrivés  à  l'apogée  du  moyen  âge.  La 
fédération  chrétienne  et  la  fédération  musulmane 
se  trouvaient  placées  en  face  l'ane  de  l'autre. 
Bagdad,  dit  un  historien  des  croisades,  était  la 
capitale  de  la  race  et  de  la  loi  des  Sarrasins, 
comme  Rome  était  la  capitale  de  la  race  et  de  la 
loi  des  chrétiens.  Le  khalife  occupait  en  Asie,  la 
même  place  que  tient  le  Pape  en  Europe.  Les 
deux  peuples  ou  les  deux  religions  ne  pouvaient 
se  mêler,  s'entendre,  traiter  ensemble.  Entre  eux 
il  ne  devait  y  avoir  qu'une  guerre  à  mort  ;  c'est 
alors  que  commencèrent  les  croisades  suscitées 
dans  toute  l'Europe  occidentale  par  une  pensée 
commune  :  la  foi  religieuse. 

Des  universités  pleines  de  vitalité  et  jouissant 
de  larges  franchises  se  constituent  à  Orléans, 
Paris,  Toulouse,  etc.  Les  arts  naissent  de  tous 
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côtés,  pleins  d'invention  et  d'imagination,  expres- 
sion vivante  de  la  société.  Ces  cathédrales,  œuvres 
gigantesques,  élevées  par  tant  de  roturiers  incon- 
nus, artistes  en  pierre  vive,  s'animent  de  toute 
une  flore  et  d'une  humanité  où  s'épand,  en  une  foi 
naïve  et  passionnée,  toute  l'âme  mystique  du 
moyen  âge.  C'est  bien  là  la  création  de  la  France 
régénérée,  que  ce  style  ogival  si  improprement 
appelé  gothique,  et  non  pas  ime  importation 
d'Orient  ou  d'ailleurs,  comme  certains  auteurs  se 
sont  plu  à  le  prétendre.  Partout  la  pierre  s'anime 
et  se  transforme  sous  le  ciseau  du  sculpteur;  le 
poème  immense,  issu  de  l'imagination  la  plus 
féconde,  épuise  dans  de  brillantes  fantaisies  toute 
Tâme  populaire,  émue  et  religieuse.  Le  peuple  vient 
chercher  dans  l'obscurité  du  sanctuaire,  la  paix 
de  son  cœur  agité.  Ce  temple  où  s'érige  la  majesté 
divine,  c'est  sa  propriété,  sa  gloire  et  sa  jouis- 
sance de  tous  les  jours,  et  il  l'aime  parce  que  c'est 
avant  tout  sa  demeure,  étant  la  maison  de  Dieu. 

L'architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  la 
musique,  réunissent  leurs  harmonies  pour  faire 
surgir  l'idée  divine  qui  la  domine  et  qui  s'inscrit 
bellem  ent  dans  la  sombre  profondeur  de  ces  voûtes 
élevées  au-dessus  des  forets  de  minces  colon- 
nettes,  dans  les  chapelles  chargées  à  profusion, 
de  détails  gracieux  et  terribles,  de  sculptures 
émouvantes  et  grotesques,  de  magnifiques  vitraux 
peints   où  resplendissent  les  mille  légendes  de 
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l'épopée  religieuse,  épopée  suave  et  sublime.  A 
ces  merveilles  s'ajoutent  les  hymnes,  où  les  saint 
Bernard,  les  saint  Thomas  d'Aquin  diffusent  leur 
âme  lyrique  animée  de  la  grande  voix  des  orgues. 
Voilà  bien  le  temple  chrétien,  la  maison  de  Dieu 
où  resplendit,  parmi  le  peuple  prosterné,  le  sym- 
bole magnifique,  révélateur  d'infini! 

On  peut  dire  que  l'architecture  ogivale,  que  l'on 
pourrait  appeler  architecture  chrétienne,  a  épuisé 
dans  ses  conceptions,  tout  l'enthousiasme  reli- 
gieux dont  un  peuple  fut  capable,  enthousiasme 
encore  accru  et  exalté  au  cours  du  xiii*'  siècle  où 
tout  fut  hors  de  proportion  avec  les  idées  ter- 
restres. L'architecture  s'anime  d'un  esprit  tel  de 
spiritualité,  que  les  édifices  se  couvrent  alors 
de  ciselures  et  de  broderies  qui  semblent  rivaliser 
avec  les  subtilités  de  la  pensée.  Dans  l'architecture 
antique,  la  forme  était  tout  ;  dans  l'architecture 
ogivale,  la  forme  s'unit  à  la  pensée  pour  s'élancer 
vers  le  ciel,  comme  pour  proclamer  l'expression 
de  l'idée  mystique. 

Voyons  maintenant  de  quelle  façon  le  clergé 
procédait  pour  bâtir  ces  élégantes  basiliques  qui 
couvraient  le  sol  de  la  France.  Les  revenus  consi- 
dérables que  possédait  le  clergé  lui  permettait 
souvent  d'entreprendre  de  grands  travaux  sans 
secours  étrangers.  Bien  souvent  aussi  il  lui  fallait 
recourir  à  l'assistance  des  fidèles  pour  subvenir 
aux  frais  d'édification  de  ces  monuments.  Il  trou- 
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vait  alors  dans  le  zèle  extraordinaire,  dans  l'en- 
thousiasme considérable  qui  animait  les  esprits, 
de  telles  ressources,  qu'au  lieu  de  se  borner  à 
réparer  d'anciens  édifices,  on  les  renversait  quel- 
quefois pour  les  réédifier  d'après  les  règles  du 
style  ogival.  Non  contents  de  contribuer  par  des 
offrandes  à  la  construction  des  basiliques,  offrandes 
équilibrées  par  la  donation  d'indulgences,  les 
fidèles  accouraient  en  foule  dans  les  lieux  oti  on 
en  élevait,  pour  prendre  part  aux  travaux  les  plus 
pénibles.  C'était  une  sorte  de  pèlerinage  qu'on 
entreprenait  pour  racheter  ses  fautes  et  obtenir 
des  grâces  spirituelles.  Dans  une  lettre  écrite  en 
1145  aux  religieux  de  l'Abbaye  de  Tuttebery  en 
Angleterre,  Haimon,  abbé  de  Saint-Pierre-sur- 
Dives,  peint  l'empressement  avec  lequel  on  se 
livrait  à  ces  actes  de  dévotion. 

«  C'est  un  prodige  inouï,  dit-il,  que  de  voir  des 
hommes  puissants,  fiers  de  leur  naissance  et  de 
leurs  richesses,  accoutumés  à  une  vie  molle  et 
voluptueuse,  s'attacher  à  un  char  avec  des  traits 
et  voiturer  les  pierres,  la  chaux,  le  bois  et  tous 
les  matériaux  nécessaires  pour  la  construction  de 
l'édifice  sacré.  » 

Haimon  nous  apprend  aussi  que  le  pieux  usage 
de  se  réunir  pour  travailler  à  la  construction  des 
églises  avait  pris  naissance  à  Chartres,  à  l'occasion 
des  travaux  qui  furent  faits  à  la  cathédrale  de 
cette  ville. 
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Hugues,  archevêque  de  Rouen,  écrit  en  1145  à 
Thierry,  évêque  d'Amiens  :  ((  Les  habitants  de 
Chartres  ont  concouru  à  la  construction  de  leur 
église  en  charriant  des  matériaux.  Notre-Seigneur 
a  récompensé  leur  humble  zèle  par  des  miracles 
qui  ont  excité  les  Normands  à  imiter  la  piété  de 
leur  voisin.  Nos  diocésains  ayant  donc  reçu  notre 
bénédiction  se  sont  transportés  à  Chartres  où  ils 
ont  accompli  leurs  vœux.  Depuis  lors,  les  fidèles 
de  notre  diocèse  et  des  autres  contrées  voisines 
ont  formé  des  associations  dans  un  but  semblable. 
Ils  n'admettent  de  gens  dans  leur  compagnie, 
qu'ils  ne  se  soient  confessés,  qu'ils  n'aient 
renoncé  aux  animosités  et  aux  vengeances,  et  ne 
se  soient  réconciliés  avec  leurs  ennemis.  Cela 
fait,  ils  élisent  un  chef  sous  la  conduite  duquel  ils 
tirent  leur  chariot  avec  silence  et  avec  humilité.  » 
Mais  cette  foule,  qui  venait  travailler  par  corvée 
à  la  construction  des  églises,  n'avait  aucune 
notion  d'architecture,  elle  agissait  évidemment 
sous  la  direction  des  architectes,  et  ceux-ci 
devaient  être  fort  nombreux,  puisqu'on  bâtissait 
partout  avec  tant  d'ardeur  aux  xu''  et  xui*"  siècles. 

Dès  le  commencement  du  xu"  siècle,  l'instinct 
populaire  s'insurge  contre  les  usurpations  du  pri- 
vilège. Dans  les  communes  obstinées  à  pour- 
suivre l'œuvre  laborieuse  de  leur  affranchissement, 
l'idée  de  droit  fait  lentement  son  chemin  et 
de  temps  en  temps  souffle  parmi  les  foules,  un 
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vent  de  liberté,  présage  des  tempêtes  fécondes  de 
l'avenir.  L'esprit  de  révolte  va  dans  l'ordre  social 
jusqu'au  communisme  et  dans  l'ordre  religieux, 
jusqu'à  l'athéisme.  Dès  le  commencement  du 
xin*"  siècle,  les  relations  du  monde  catholique 
avec  les  Grecs  et  les  Arabes  apportent  à  la  spé- 
culation philosophique,  de  nouveaux  matériaux 
parmi  lesquels  les  moins  importants  sont  plus  ou 
moins  exactement  commentés  :  les  traités  d'Aris- 
tote,  de  qui  on  ne  connaissait  jusqu'alors  que  la 
Logique.  Les  deux  représentants,  Avicène  et  Avér- 
roës,  de  ces  nouvelles  conceptions  aristotéliques, 
précèdent  saint  Thomas  d'Aquin  qui  fut,  avec  sa 
Somme  de  Théologie  et  sa  Somme  contre  les  Gen- 
tils, véritable  encyclopédie  du  moyen  âge,  la  plus 
illustre  personnification  de  la  scolastique  et  la 
gloire  de  l'école  dominicaine  sur  laquelle  rayonne 
Albert  le  Grand. 

Pendant  la  période  du  moyen-âge,  s'accomplit 
une  complète  transformation  sociale  avec  l'appui 
de  la  royauté,  n  En  un  mot,  dit  Mignet,  par  la  réu- 
nion du  territoire  et  la  fondation  du  gouverne- 
ment général,  la  royauté  fit  triompher  le  principe 
de  sociabilité  qui  était  le  sien,  du  principe  de 
l'individualité  qui  était  celui  de  l'époque  féodale, 
et,  par  suite,  la  règle  de  la  force.  Ces  résultats  ne 
furent  atteints  que  peu  à  peu.  Mais  les  tribunaux 
fondèrent  la  justice.  La  permanence  de  l'armée 
conduisit  à  la  discipline;  la  durée  de  l'adminis- 
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tration,  à  Tordre;  la  toute-puissance  de  la  cou- 
ronne, à  rhomogénéité  de  la  nation.  Il  se  forme, 
des  débris  des  anciennes  classes,  un  peuple  nou- 
veau qui  s'avance  dès  lors  lentement  mais  sûre- 
ment, vers  l'ère  de  la  liberté  publique,  de  la 
liberté  civile.  »  Ainsi  a  commencé  à  se  former  la 
nationalité  française.  Jusqu'au  règne  des  Valois 
c'est  le  caractère  féodal  qui  domine  en  France. 
La  nation  française,  Fesprit  français  n'existe  pas 
encore.  Avec  les  Valois,  commence  la  France  pro- 
prement dite.  C'est  dans  le  cours  de  leurs  guerres, 
à  travers  les  chances  de  leur  destinée,  que  pour 
la  première  fois,  la  noblesse,  les  bourgeois,  les 
paysans  ont  été  réunis  par  un  lien  moral,  par  le 
lien  d'un  nom  commun,  d'un  honneur  commun, 
d'un  même  désir  de  vaincre  l'étranger. 

La  papauté  en  était  arrivée  à  ne  plus  croire  à 
cette  religion  qu'elle  imposait  à  tous  et  la  philo- 
sophie d'Aristote,  commentée  par  Averroës,  était 
le  nouvel  évangile  de  ces  prélats  orgueilleux  et 
sensuels,  qui  ne  voyaient  plus  dans  le  christianisme 
qu'un  instrument  de  domination  et  qui  faisaient 
cause  commune  avec  les  rois  et  les  nobles.  C'est 
alors  qu'éclata  le  grand  schisme  d'Occident.  Coup 
suprême  porté  à  la  foi,  il  ne  tendait  rien  moins 
qu'à  la  ruine  de  la  chrétienté,  en  opposant  les 
deux  factions  créées  par  la  papauté  italienne  et  la 
papauté  française,  représentées  par  les  deux  per- 
çonucilités  de  Urbain  VI  et  de  Cléraent  Vil, 
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Malgré   lo   gouvernement  et  la  démence 
Charles  VI,  le  progrès  matériel  était  sensible  au 
xiv''  siècle.   Les  arts  de  luxe  prospéraient,  les 
corps  de  métier  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
nombreux. 

En  Italie,  l'architecture  ogivale  était  définitive- 
ment abandonnée,  au  moment  de  la  construction 
de  Saint-Pierre.  Cette  basilique,  bâtie  par  Constan- 
tin, refaite  par  Nicolas  V,  réparée  plusieurs  fois  à 
la  suite  des  incendies,  des  pillages  qui  la  rava- 
gèrent, fut  reprise  en  1506  par  Jules  II.  Il  posa 
lui-même  la  première  pierre  de  cette  nouvelle 
église.  Bramante  qui  en  dirigeait  alors  la  construc- 
tion avait  dit  :  «  Je  placerai  le  Panthéon  sur  les 
voûtes  du  temple  de  la  Paix.  »  Après  lui,  Raphaël, 
Julien  de  San-Gallo,  Fra  Joconde  de  Vérone,  con- 
tinuèrent Fédifice.  Léon  X  appela  bientôt  Michel- 
x\nge  pour  dessiner  la  coupole.  Vignole  succéda 
au  Buonarotti.  La  coupole  fut  terminée  sous  Clé- 
ment VIII,  et  Fédifice  en  1613.  Le  Bernin  lui  ajouta 
la  colonnade  extérieure. 

L'architecte  Fontana  porte  à  235  millions,  l'éva- 
luation des  sommes  dépensées  dans  le  temple  de 
la  chrétienté.  Saint-Pierre  représente  le  monument 
le  plus  colossal  que  les  hommes  aient  jamais  vu. 
C'est  bien  làFédifice  de  Fautorité  papale  portant,  à 
135  mètres  au-dessus  du  sol,  Faudace  de  son 
symbole.  L'édifice  de  la  chrétienté  n'est  plus,  en 
regard  des  admirables  cathédrales  gothiques,  que 
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rexpression  hardie  d'un  orgueil  démesuré.  Ici  ne 
s'accuse  plus  le  sentiment  de  l'infini,  c'est  le 
triomphe  du  colossal  temporel,  haussé  en  des  formes 
exagérées.  Ce  n'est  plus  la  spiritualisation  de  la 
forme,  c'est  l'apothéose  de  la  matière,  c'est  le  défi 
de  la  masse  opposée  aux  ravages  d'une  éternité  de 
temps,  comme  si  lagrandeur  mathématique  pouvait 
enclore  et  solidifier  en  unemasse  éternelle,  l'orgueil 
et  Tinstant  de  la  pensée.  1 

VVicleffe,  Jean  Huss,  Savonarole,  avaient  fait 
beaucoup  de  bruit  sans  aucun  effet.  La  cour  de 
Rome  se  voyait  toujours  puissante.  Aussi  Léon  X 
s'avisa-t-il  de  remplir  par  la  vente  des  indulgences, 
le  trésorpontifical  obéré.  Luther,  précédé  d'Erasme, 
veut  combattre  pour  la  raison  humaine,  en  deman- 
dant la  liberté  de  la  foi  et  la  réformation  de  l'Eglise. 
L'idée  luthérienne,  insurrection  de  l'esprit  humain 
contre  Fautorité  absolue,  est  le  plus  grand  pas  que 
l'humanité  fit  entre  l'établissement  du  christia- 
nisme et  la  révolution  française.  La  Cour  de  Rome 
s'alarma  de  cette  réforme,  véritable  déchirement 
social,  vers  lequel  tendait  tous  les  esprits  dis- 
posés par  le  grand  schisme.  Jusqu'au  xvii'  siècle, 
elle  sera  lefait  dominant  qui  engendre,  transforme 
et  ramène  à  lui  tous  les  autres.  L'esprit  individua- 
liste va  bientôt  dominer.  La  société,  de  féodale, 
chevaleresque  et  militaire  qu'elle  était,  tend  à  deve- 
nir positive,  bourgeoise,  industrielle.  Les  temps  de 
poésie  sont  passés.  Pour  défendre  ses  intérêts, 
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discuter  les  impôts,  la  royauté  elle-même,  par 
l'intermédiaire  de  ses  états  généraux,  est  obligée 
de  s'adresser  au  peuple.  La  réorganisation  du  droit, 
de  la  justice,  de  l'administration  publique  et  de 
Tarraée  en  s'accomplissant,  favorise  la  transforma- 
tion des  mœurs.  La  sociabilité  reparaît  et  dissout 
l'esprit  d'indépendance  des  Francs,  vivant  dans 
l'isolement.  Dès  le  xv""  siècle,  on  recherche  la  vie 
en  commun.  L'habitation  se  fait  toujours  plus 
large,  plus  accessible,  plus  ouverte.  Aux  châteaux 
forts  succèdent  les  châteaux,  les  habitations  de 
plaisance,  constructions  somptueuses  qui  s'élèvent 
de  tous  côtés.  Le  palais  de  justice  de  Rouen  et  le 
château  de  Gaillon,  etc.,  datent  de  cette  époque. 
A  partir  du  xvi''  siècle.  Fart  religieux  ayant  défini- 
tivement abandonné  les  cathédrales,  qui  étaient 
au  xi^  siècle  le  résumé,  l'aspiration  générale, 
la  foi  en  un  mot,  s'efface  pour  laisser  la  parole  à 
l'architecture  civile  ;  celle-ci  doit  bientôt  absorber 
la  production  artistique  sous  toutes  ses  manifesta- 
tions. La  philosophie  scolastique  du  moyen  âge 
tombe  devant  les  ouvrages  récemment  découverts 
de  la  philosophie  grecque.  Les  écoles  éblouies  de 
Platon  lui  accordent  une  foi  presqu'aveugle  et  pré- 
tendent même  remettre  en  vigueur  les  idées  de 
Pythagore,  de  Xénon,  d'Epicure.  Tout  cela  échoua. 
Il  fallait  encore  un  siècle  pour  que  la  pensée  de 
Descartescréa  la  philosophie  moderne.  Cependant, 
la  scolastique  ne  se  releva  pas  de  sa  ruine,  elle 
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avait  eu  beau  s'appuyer  sur  la  logique  d'Aristote, 
depuis  un  siècle  elle  était  eu  plein  triomphe,  elle 
ne  pouvait  durer  devant  le  libre  examen;  elle,  à 
qui  la  religion  imposait  les  principes  et  les  consé- 
quences de  la  discussion,  en  attendant  que  Descartes 
la  réduisit  en  méthode,  fut  libre  de  jeter  l'anarchie 
dans  les  esprits.  Le  sceptique  et  cynique  Rabelais, 
protégé  de  la  cour  de  François  V%  chantait  alors 
dans  des  écrits  merveilleux,  le  poème  de  la  chair, 
des  sens,  de  la  matière.  Avec  la  réforme  s'éteint 
la  foi.  Saint-Pierre  de  Rome  devait  être  le  dernier 
temple  apothéotique  de  la  chrétienté.  Depuis,  le 
catholicisme  emprunte  aux  styles  antérieurs,  les 
diilérents  éléments  qui  caractérisent  les  nouvelles 
constructions.  Le  temple  est  définitivement  mort, 
ou  du  moins,  il  ne  se  transforme  plus;  aucun  élé- 
ment extérieur  ne  vient  inciter  à  la  régénération 
du  modèle  invariable.  Pendant  quatre  siècles,  l'ar- 
chitecture va  tourner  dans  le  môme  cercle.  C'est 
que  la  foi  se  retirant  de  la  demeure  divine,  installe 
à  ses  côtés,  la  vie  meilleure  et  plus  fastueuse  des 
hautes  classes.  L'architecture  civile  comble  le  vide 
que  laisse  la  foi  religieuse,  et  à  partir  de  Louis  XII, 
elle  se  modèle  aux  différents  états  sociaux  par 
lesquels  passe  la  nation  unifiée.  Le  peuple,  enfin 
sorti  de  l'écrasement  muet  oii  il  a  vécu  pendant  des 
siècles,  commence  à  s'agiter,  à  parler  et  à  agir. 
Déjà  il  fait  sentir  qu'étant  le  nombre,  il  est  la  force. 
Il  a  ses  parlements.  La  fusion  des  peuples  du  nord 
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et  du  raidi  commence  h  se  faire  au  xv^  et  au 
xYi'  siècle.  Une  sorte  de  race  nouvelle,  issue  de  cette 
fusion,  était  alors  admirablement  préparée  pour 
pouvoir  s'imprégner  complètement  de  la  brillante 
civilisation  qui  Tavait  éblouie  au  contact  de  l'Ita- 
lie. A  ce  moment  l'école  italienne,  encouragée  par 
la  munificence  des  papes,  était  dans  toute  sa  splen- 
deur. Les  cinq  écoles  :  florentine,  romaine,  lom- 
barde, vénitienne,  bolonaise,  remplissaient  les  deux 
siècles,  de  merveilles.  Les  papes  Alexandre  VI, 
Jules  II  et  Léon  X,  suscitaient  autour  d'eux  une  véri- 
table armée  d'artistes,  créateurs  d'œuvres  immor- 
telles. Au  contact  de  cet  enseignement  magnifique, 
le  beau  s'insinua  victorieusement  dans  le  christia- 
nisme, fart,  sous  une  nouvelle  forme  païenne,  créa 
des  chefs-d'œuvre.  Sur  les  instances  de  FrançoisP', 
qui  le  traitait  avec  un  respect  filial,  le  Vinci  quitta 
Milan  qu'il  ne  devait  plus  revoir,  pour  venir  ter- 
miner sa  magnifique  carrière  dans  le  domaine  du 
Cloux,  près  du  château  d'Amboise.  C'est  à  ce 
moment  que  Chambord,  Saint-Germain  se  bâtis- 
saient, Fontainebleau  s'embellissait,  et  le  Louvre 
était  commencé.  Autour  de  François  F"  s'érigea 
la  glorieuse  phalange  d'artistes,  qui  devaient  rem- 
plir l'histoire  de  leur  génie  et  de  leurs  œuvres. 


II 


LE  TEMPLE  ENFOUI 


A  partir  de  la  Renaissance  jusqu'à  nos  jours, 
rarchitecture  religieuse  n'a  plus  qu'an  semblant 
d'existence.  Le  temple  disparaît,  son  histoire  s'ar- 
rête au  seuil  des  temps  nouveaux.  Il  n'y  a  plus 
dorénavant,  que  des  copies  serviles  des  monu- 
ments précédents.  L'arciiitecture  civile  seule,  se 
substituant  à  l'architecture  religieuse,  et  tirant 
du  pouvoir  civil  tout  l'effort  de  ses  conceptions, 
va  pendant  près  de  quatre  siècles,  absorber  la 
production  artistique  de  tous  les  pays. 


I 

RENAISSANCE 

De  même  qu'au  xii""  siècle,  s'était  formée  une 
architecture  de  transition,  de  même  on  vit  paraître 
un  style  mixte,  résultant  de  la  combinaison  des 
formes  romaines,  avec  les  ornements  particuliers 
au  xv^  siècle.  C'est  ce  style  mixte,  appelé  archi- 

1:8 
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tecture  de  la  Renaissance,  qui  servit  de  modèle 
aux  édifices  bâtis  par  François  V%  modèle  qui  fut 
bientôt  adopté  par  les  seigneurs  et  les  hauts  di- 
gnitaires de  rÉtat.  Ceux-ci  s'empressèrent  de 
l'imiter  dans  la  reconstitution  de  leurs  châteaux 
et  maisons  de  ville.  Les  bords  de  la  Loire  nous 
offrent  une  zone  très  riche  de  ces  monuments.  La 
première  moitié  du  xvii'  siècle,  passage  tour- 
menté de  la  féodalité  expirante  à  la  monarchie 
absolue,  porte,  comme  tous  les  temps  de  transi- 
tion, un  caractère  de  souffrances  sans  but.  Cepen- 
dant, le  monde  moderne  se  développe,  les  nations 
se  dessinent  avec  leurs  intérêts  nouveaux,  leur 
existence  nouvelle.  La  guerre,  la  politique,  les 
sciences,  les  beaux-arts,  tout  se  renouvelle  com- 
plètement, annonciateur  et  inspirateur  de  tous  ces 
genres  qui  devaient  animer  de  leur  souffle,  le 
règne  suivant. 

Aristote  était  encore  le  maître  absolu.  Dans  la 
science  régnait  une  foi  aveugle;  un  texte  valait 
une  démonstration.  Le  xv!!*"  siècle,  hardi  réforma- 
teur, n'avait  pas  encore  appliqué  à  la  science, 
ridée  luthérienne.  Trais  hommes  firent  à  la  fois 
une  application  positive  et  scientifique  du  principe 
qui  porta  Luther  à  réclamer  le  droit  de  contrôler 
l'autorité  :  Kepler,  Galilée  et  surtout  Bacon,  le 
père  de  la  philosophie  expérimentale.  C'est  dans 
le  peuple  le  plus  avancé  en  civilisation  que  devait 
s'accomplir  la  révolution  du  libre  examen  dans 
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la  science,  et  Descartes  vint,  qui  fit  pour  la  philo- 
sophie moderne,  ce  que  Socrate  avait  fait  pour  la 
philosophie  ancienne,  en  créant  la  méthode  même 
de  la  philosophie. 

Avec  Corneille,  Racine,  lalittérature  du  xvii*' siècle 
imbue  de  l'admiration  enthousiaste  du  siècle  pré- 
cédent pour  l'antiquité,  considéra  les  chefs-d'œuvre 
d'Athènes  et  de  Rome  comme  le  seul  type  du  beau 
et  abandonna  les  vierges  chrétiennes  du  moyen 
âge  pour  les  muses  païennes.  Louis  XIV  se  trouva 
bientôt  entouré  de  l'admirable  cortège  que  Maza- 
rin  et  Richelieu  avaient  préparé  à  l'heureux  héri- 
tier de  leurs  efforts. 

II 

LOUIS  XIV  ET  LOUIS  XV 

Louis  XIV  qui  n'aimait  pas  la  ville  des  barri- 
cades, aux  rues  sales  et  populeuses,  bâtissait  son 
Versailles,  temple  de  la  royauté  absolue.  Ce  palais 
immense,  ces  jardins  magnifiques,  toute  cette 
nature  vaincue  disent  bien  la  volonté  royale  qui 
asservit  à  sa  puissance,  les  êtres  et  les  choses. 
L'admirable  floraison  de  marbre  qui  surgit  des 
pelouses  et  des  pièces  d'eau,  chante  la  gloire  de  la 
divinité.  Ce  dieu  inaccessible  et  tout-puissant, 
plane  au-dessus  de  ce  splendide  palais  où  s'en- 
ferme sa  gloire^ 
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Vers  la  ville,  le  palais  étage,  en  redens  succes- 
sifs, la  somptuosité  de  ses  ailes.  Vers  l'espace  qui 
semble  un  infini  de  verdures  différentiées,  s'étale 
la  ligne  volontaire  de  sa  façade,  ligne  horizontale 
qui  se  perd  aux  deux  coins  de  l'horizon.  Grandeur, 
somptuosité,  éclat,  telle  est  l'auréole  d'or  sur  le 
fond  de  laquelle  se  détache  la  silhouette  de  ce 
monarque  omnipotent,  et  oij  fusionne  dans  une 
splendide  apothéose,  l'admirable  génie  de  tout 
une  pléiade  de  créateurs  soumis  à  sa  gloire.  A 
cette  cour  de  Versailles,  affluaient  des  chefs 
d'armée,  des  officiers,  des  prélats,  des  princes  du 
sang,  des  ambassadeurs.  L'aristocratie,  qui  atten- 
dait du  roi  seul,  Jes  commandements,  les  hon- 
neurs, les  faveurs  conquises  par  les  services  ren- 
dus à  l'armée,  intriguait,  prenait  part  aux  fêtes 
et  aux  bals.  Partout  régnait  le  bel  esprit.  Bientôt 
la  ville  copia  la  cour  et  dans  les  provinces,  les 
gouverneurs  ouvraient  les  états,  donnaient  des 
fêtes. 

Partout  dans  les  châteaux,  on  prenait  modèle 
sur  cette  existence  fastueuse,  élégante  de  la  cour. 
A  cette  société,  il  fallait  des  palais,  de  somp- 
tueuses galeries,  des  jardins  féeriques,  où  s'éta- 
geassent  de  blanches  statues  allégoriques.  A  la 
ville,  la  rue  souvent  étroite  et  crottée,  n'est  qu'une 
voie  de  communication.  Les  hôtels  particuliers 
s'isolent  au  fond  d'une  cour  vaste  où  se  développe 
aisément  la  courbe  des  carrosses.  La  haute  porte 
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cochère  établit  une  barrière  entre  Taristocratique 
demeure  et  la  rue  populacière.  Tout  dans  l'hôtel 
se  concentre  et  se  subordonne  à  Tétage  noble, 
destiné  aux  réceptions  et  aux  appartements  prin- 
cipaux. L'architecture  recherche  les  belles  ordon- 
nances, la  symétrie,  la  pompe  décorative.  Jus- 
qu'ici nous  avons  vu  la  monarchie  lutter  avec 
l'aristocratie  féodale  et  se  prêter  au  relèvement 
des  classes  inférieures.  Les  classes 'n'avaient  alors 
que  des  séparations  peu  marquées,  et  la  bourgeoi- 
sie, ayant  renouvelé  son  alliance  avec  la  royauté, 
se  trouva  dès  ce  moment  au  niveau  de  la  noble  ss 
dont  Teflort  est  annulé  par  la  volonté  du  pouvoir 
royal. 

La  société  du  xvn""  siècle,  fille  de  la  société  féo- 
dale, dernière  héritière  du  libre  examen  qui  avait 
porté  h  la  féodalité  les  plus  rudes  coups,  a  pour 
mission  de  porter  son  ardente  curiosité  dans 
toutes  les  directions.  Elle  envahit  tout,  analyse 
tout,  et  se  met  à  déblayer  la  route  de  révolution, 
de  ces  débris  qui  encombrent  la  marche  de  l'es- 
prit humain.  Du  même  coup,  elle  anéantit  le  monde 
du  moyen  âge  sur  lequel  s'érige  un  monde  nou- 
veau. Le  moyen  âge,  considéré,  comme  un  temps 
d'absurdité  scientifique,  de  barbarie  sociale,  se 
voit  vilipendé  par  le  xviu^  siècle,  qui,  chargé  de 
propager  cette  vérité,  emploie  toute  sa  philoso- 
phie à  détruire  le  christianisme.  L'architecture 
devait  se  ressentir  de  la  solennité  où  l'avait  en- 
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fermé  le  grand  siècle.  Le  caprice  sans  fm  règne 
partout.  Par  haine  de  toute  symétrie,  de  toute 
régularité,  les  lignes  se  brisent,  se  divisent  et  se 
contournent.  A  la  fin  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  à 
la  suite  de  laquelle  Taristocratie  était  tombée  si 
bas,  s'élève  dans  une  aurore,  la  grande  pensée 
annonciatrice  de  la  Révolution.  Cette  œuvre  de 
destruction  présente  trois  phases  bien  distinctes. 
Celle  du  déisme  épicurien  et  de  la  réforme  scien- 
tifique, prêchée  par  Voltaire,  celle  de  la  réforme 
politique  de  Montesquieu,  celle  de  la  réaction  idéa- 
liste et  de  la  tentative  démocratique  de  Rousseau  : 
Voltaire,  Montesquieu  et  Rousseau,  telles  sont 
les  trois  grandes  figures,  les  trois  interprètes  du 
juste  qui  s'élèvent  au-dessus  du  xvni''  siècle.  Avec 
le  Contrat  social^  Rousseau  proclame  le  droit  des 
nations  à  modifier  leur  gouvernement.  La  Révo- 
lution, dit  Villemain,  y  puisa  les  principes  et 
toute  une  nomenclature  politique.  Depuis  la 
déclaration  des  Droits  de  l'homme  jusqu'à  la  Cons- 
titution de  93,  il  n'est  aucun  grand  acte  de  cette 
époque  où  l'on  ne  trouve  l'intluence  de  Rous- 
seau, ses  principes,  ses  pensées  et  jusqu'à  ses 
phrases  imitées,  commentées  et  copiées.  » 

Depuis  le  moyen  âge,  on  peut  dire  que  l'archi- 
tecture suit  point  par  point  les  nombreux  ava- 
tars que  lui  impose  le  goût  public,  influencé  qu'il 
est  par  la  poésie,  la  musique,  le  théâtre,  etc.,  etc. 
Avec  Louis  XVI  on  retourne  avec  le  jeune  Ana- 
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charsis,  à  l'antique  simplicité  des  nymphes  rou- 
gissantes et  des  femmes  sensibles.  Dans  les 
«  temples  de  Gnide  »,  on  lit  des  petits  vers.  Puis 
Bahet  et  Cohn^  le  Devin  du  Village^  Paul  et  Vir- 
ginie^ FEmile^  donnent  aux  architectes  sujets  à 
chaumières  rustiques,  treillages,  trianons  cham- 
pêtres où  les  amours  joufflus  et  les  jardiniers  à 
houlette,  avec  vestes  campagnardes  et  chapeaux  à 
retroussis,  viennent  s'ébattre,  peuplent  et  animent 
de  leurs  chansons,  ces  bosquets  adorablement 
fleuris.  Ce  goût  public,  s'entichant  des  modes 
passagères,  nous  le  retrouverons  souvent  dans  la 
suite,  aff'ublant  de  mesquines  puérilités,  les  eff'orts 
d'art  les  plus  respectables. 


III 

RÉVOLUTION 

Enfin  la  convocation  des  Etats  généraux  met 
fin  à  cet  état  de  choses  et,  le  5  mai  1789,  s'ouvre 
l'Assemblée  Constituante,  la  plus  solennelle  des 
temps  modernes,  celle  qui  va  prononcer  l'arrêt 
de  mort  d'un  monde  social  dont  l'origine  remon- 
tait jusqu'à  Jésus-Christ. 

La  première  révélation  des  volontés  de  l'Assem- 
blée Nationale  fut,  en  1791,  de  changer  la  desti- 
nation de  l'église  de  Sainte-Geneviève,  construite 
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par  Souftlot,  et  de  décréter  h  la  suite  de,  la  mort 
de  Mirabeau,  sa  transformation  en  sépulture  des 
grands  hommes.  Ce  fut  là  une  demeure  provi- 
soire ou  la  Révolution  devait  plus  tard  installer 
tous  les  penseurs  qu'elle  avait  suscités.  Etait-ce 
bien  là  le  temple  qui  convenait  à  la  gloire  du 
génie  français  ?  Et  la  pensée  directrice  qui  avait 
exprimé  la  volonté  d'un  art  emprunté  aux  édifices 
de  la  Rome  antique,  n'avait-elle  pas  elle-même 
été  égarée,  en  sacrifiant  au  christianisme,  l'effort 
malheureux,  le  geste  pétrifié  issu  de  la  civilisa- 
tion païenne? 

Le  caractère  spécial  de  la  Révolution,  comme 
de  la  philosophie  qui  l'avait  enfantée,  était  la  des- 
truction du  passé.  De  là,  naquit  le  dédain  que 
témoignaient  toutes  les  sectes  révolutionnaires 
pour  les  quatorze  siècles  de  barbarie  et  de  fana- 
tisme oîj  l'on  ne  trouvait  pas  un  souvenir,  un 
nom,  un  fait  à  honorer.  Les  seules  patries,  dont 
on  invoquait  les  faits,  les  souvenirs,  les  noms, 
c'était  Rome  et  Athènes,  républiques  modèles, 
sociétés  parfaites,  qu'on  eût  voulu  restaurer  et 
dont  on  empruntait  les  cérémonies,  les  usages. 

D'après  la  belle  pensée  de  Michelet,  la  a  Révolu- 
tion continue  le  christianisme  et  elle  le  contredit. 
Elle  en  est  à  la  fois  l'héritière  et  l'adversaire... 
Tous  les  hommes  s'accordent  dans  le  sentiment 
de  la  fraternité  humaine.  Ce  sentiment  né  avec 
l'homme,  avec  le  monde  comme  en  toute  société, 
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n'en  a  pas  moins  été  étendu,  approfondi  par  le 
christianisme.  A  son  tour  la  Révolution,  fille  du 
christianisme,  l'a  enseigné  par  le  monde  pour  toute 
race,  toute  religion  qu'éclaire  le  soleil...  la  Révo- 
lution fonde  la  fraternité  sur  l'amour  de  l'homme 
pour  l'homme,  sur  le  devoir  mutuel,  sur  le  droit 
et  la  justice  ». 

Aux  trois  partis  qui  divisaient  la  montagne, 
s'incrustaient  les  trois  philosophies  duxvm'  siècle. 
Le  parti  de  Robespierre  était  admirateur  passionné 
de  Rousseau,  <(  ce  précepteur  du  genre  humain  »; 
le  parti  de  Danton  représentait  l'école  de  Voltaire; 
enfin  l'école  encyclopédique  avait  les  Hébertistes 
pour  disciples.  Chaumette  demande  à  la  Com- 
mune qu'on  bâtisse  un  hospice,  sous  le  nom  de 
«  Temple  de  l'Humanité  »  ;  on  opte  pour  la  création 
d'une  grande  école  de  musique,  le  Conservatoire, 
afin  d'y  développer  le  goût  des  chants  du  culte 
nouveau...  Il  adresse  aussi,  de  retour  à  la  Com- 
mune, la  demande  hardie  que  la  fête  de  la  Raison 
se  fît  dans  Féglise  de  Notre-Dame,  aux  lieu  et 
place  du  culte  supprimé  et  sur  son  autel. 

C'est  le  10  novembre  que  s'inaugure  la  nouvelle 
religion.  «  Gossec  avait  fait  les  chants,  Chénier 
les  paroles,  on  avait,  tant  bien  que  mal,  en  deux 
jours,  bâti  dans  le  chœur  fort  étroit  de  Notre- 
Dame,  un  temple  de  la  philosophie  qu'ornaient 
les  effigies  des  sages,  des  pères  de  la  Révolution. 
UjQg  montagne  portait  ce  temple sur  un  rocher 


( 
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brûlait  le  (lambeau  de  la  Vérité.  Les  magistrats 
siégeaient  sous  les  colonnes.  Point  d'armes,  point 
de  soldats.  Deux  rangs  de  jeunes  filles  encore  en- 
fants, faisaient  tout  l'ornement  de  la  fête,  elles 
étaient  en  robe  blanche,  couronnées  de  chêne  et 
non,  comme  on  l'a  dit,  de  roses  

Quel  serait  le  symbole,  la  figure  de  la  Raison? 
]-.e  7  encore,  on  voulait  que  ce  fût  une  statue,  on 
objecta  qu'un  simulacre  fixe  pourrait  rappeler  la 
Vierge  et  créer  une  autre  idolâtrie.  On  préféra  un 
simulacre  mobile,  animé  et  vivant,  qui,  changé  à 
chaque  fête,  ne  pouvait  devenir  un  objet  de  su- 
perstition  

Les  fondateurs  de  ce  nouveau  culte,  qui  ne  son- 
geaient nullement  à  l'avenir,  recommandent 
expressément  dans  leurs  journaux  à  ceux  qui 
voudraient  faire  la  fête  en  d'autres  villes,  de  choi- 
sir pour  remplir  un  rôle  si  auguste^  des  personnes 
dont  le  caractère  rende  la  beauté  respectable^  dont  la 
sévérité  de  mœurs  et  de  regards  repousse  la  licence 
et  remplisse  les  cœurs  de  sentiment  honnête  et 
pur,,. 

La  Raison  fut  représentée  à  Saint-Sulpice,  par 
la  femme  d'un  des  premiers  magistrats;  à  Notre- 
Dame  par  une  artiste  illustre  aimée  et  estimée, 
M^^'  Maillard...  «  la  Raison,  vêtue  de  blanc  avec  un 
manteau  d'azur,  sort  du  temple  de  la  philosophie, 
vient  s'asseoir  sur  un  siège  de  simple  verdure. 
Les  jeunes  filles  lui  chantent  son  hymne,  elle  tra- 
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verse,  au  pied  de  la  montagne,  en  jetant  sur  l'as- 
sistance un  doux  regard,  un  doux  sourire,  elle 
rentre  et  on  chante  encore...  on  attendait...  c'était 
tout.  » 

Il  faut  convenir  que  cette  fête  ridicule  et  fade, 
n'était  pas  faite  pour  élever  les  cœurs  populaires. 
Cette  froide  démonstration  ne  parlait  guère  aux 
esprits  encore  tout  enténébrés  et  amollis  par  un 
atavisme  où  germait  encore  le  dogme  chrétien. 
Elle  ne  pouvait  guère  conquérir  les  consciences 
accaparées  par  les  mystères,  séduites  par  les  ma- 
gnificences et  les  pompes  grandioses  des  fêtes 
chrétiennes.  Les  hommes  de  la  Révolution  furent 
incontestablement  des  penseurs,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  ne  se  trouva  dans  son  sein  aucun 
artiste  génial,  qui  put  dégager  de  la  haute  pensée 
qui  la  domine,  le  symbole  attendu  et  matérialfsé, 
le  geste  prévu,  élevant  au-dessus  des  foules, 
l'éblouissante  auréole  toute  fulsrurante  de  haute 
signification. 

La  Convention,  tout  en  applaudissant  au  spiri- 
tualisme déclamatoire  de  Robespierre,  a  sa  reli- 
gion qui  s'avouait  la  «  Religion  universelle  de  la 
nature  )>,  ordonnait  des  fêtes  à  la  Liberté,  à  la  Jus- 
tice, au  Genre  Humain;  en  même  temps,  elle  dé- 
crétait l'existerLce  de  l'Etre  suprême  et  l'immor- 
talité de  l'âme. 

La  conscience  populaire,  à  l'état  embryonnaire, 
ne  pouvait  concevoir,  dans  cet  amas  confus  et 
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prémaluré,  la  religion  nouvelle  qui  s^illirmait  : 
((  Tavènement  du  culte  de  l'Humanité  »,  que  la 
Convention  tenta  de  substituer  au  culte  catholique. 
Aussi  la  matérialisation  par  le  marbre  et  la  pierre 
fut-elle  piteuse,  et  les  essais  de  commémoration 
du  Champ-de-Mars,  tels  que  ceux  du  14  juil- 
let 1790,  n'ofFrent-ils  que  des  squelettes  lamen- 
tables sur  lesquels  se  drapent  les  modes  an- 
tiques! Nous  verrons  comment  Auguste  Comte 
s'emparant  de  cette  idée,  expose  dans  la  politique 
positiviste  et  son  calendrier  positiviste,  le  culte 
des  grands  hommes,  la  religion  de  Thumanité,  et 
les  fêtes  philosophiques  ou  civiques. 


IV 

*  EMPIRE 

Au  18  brumaire  se  révéla  un  homme  dans  toute 
la  fougue  de  son  ambition.  Cet  homme  allait 
absorber  en  lui  toutes  les  forces  vives  de  la  France 
et  les  projeter  en  de  sanglants  combats  au-devant 
des  coalitions  de  Tétranger.  Cette  volonté,  ce 
génie  admirable,  promena  sur  toutes  les  routes 
d'Europe,  ses  aig-les  conquérantes. 

De  toutes  ces  victoires,  de  tout  cet  amoncel- 
lement de  cadavres,  qu'est-il  sorti?  Une  pensée 
grandiose  est-elle  venue  ajouter  son  effort  au  pa- 
trimoine de  l'humanité  ? 
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Cette  conscience  splendidement  organisée  et 
armée  d'une  volonté  de  fer,  qu'a-t-elle  fondée? 
Une  épopée  majestueuse  et  grandiose,  à  la  tête  de 
laquelle  se  haussait,  le  cimier  lauré  d'or,  le  dieu 
splendide  auquel  s'accrochait  la  gloire.  Logique 
avec  sa  pensée,  le  descendant  des  Césars  ne  pou- 
vait s^nspirer,  pour  imposer  son  culte,  d'autres 
exemples  que  ceux  fournis  par  la  Rome  Impériale. 
Aussi  cette  préoccupation  de  faire  revivre  Fart 
romain,  plane-t-elle  sur  tous  les  édifices  que  l'Em- 
pire nous  a  légués!  L'arc  de  triomphe  du  Car- 
rousel, imitation  fidèle  de  Tare  de  Constantin,  la 
colonne  Vendôme,  copie  de  la  colonne  Trajane, 
l'arc  de  triomphe  de  FEtoile,  le  temple  à  la  Gloire, 
qui  n'est  rien  autre  que  le  temple  élevé  à  la  gloire 
napoléonienne,  s'érigent  et  consacrent  sa  gran- 
deur. L'art  romain  s'adapte  partout  à  cette  gloire. 
Le  culte  napoléonien  était  incapable  de  créer 
d'emblée  le  temple  unique,  n'ayant  pu  tirer  des 
cœurs  le  sentiment  propre  à  un  développement  de 
pensée,  et  dans  les  limites  où  s'accomplissait  son 
gigantesque  et  glorieux  effort,  le  temps  eût  manqué 
à  l'extériorisation  de  ce  culte. 

Bientôt  s'effondra  dans  la  plaine  de  Waterloo, 
cette  puissance  qui  avait  fait  trembler  le  monde. 
Ce  besoin  instinctif  et  irraisonné  d'unité  mondiale, 
qui  avait  poussé  le  colosse  à  Faction,  pareil  en 
cela  à  tous  les  conquérants  antérieurs,  ne  trouva 
pas  sa  réalisation.  Dès  lors,  ce  que  la  guerre 
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volontaire  et  générale  n'avait  pu  obtenir,  la  paix 
non  moins  volontaire  et  raisonnée  se  donna  pour 
tâche  d'accomplir  la  destinée,  c'est-à-dire  la  ten- 
dance à  l'unité,  logique  et  nécessaire.  Le  monu- 
ment unique  capable  d'apothéoser  la  gloire  d'un 
seul,  ne  pouvait  être  qu'un  arc  de  triomphe  ;  le 
temple,  destiné  à  enclore  une  pensée  universelle 
et  éternelle  n'avait  pas  de  raison  de  s'ériger, 
n'ayant  pas  à  consacrer  un  dogme  religieux  ou 
humanitaire.  Seule,  l'affirmation  d'une  vérité 
était  nécessaire  pour  réaliser  plastiquement  et  dans 
l'espace,  sa  forme  définitive.  Cette  vérité  ne  fut 
pas  révélée,  et  le  temple  resta  une  œuvre  sans 
signification  et  sans  vie  spirituelle. 


in 
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TEMPS  MODERNES 

Le  xviii^  siècle  avait  fait  la  révolution  dans 
l'ordre  politique,  le  xix^  siècle  fit  la  révolution 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts. 

A  cette  armée  de  savants  et  de  penseurs  qui 
attachaient  leurs  noms  à  la  grande  encyclopédie, 
véritable  Somme  laïque,  il  faut  ajouter  la  person- 
nalité des  philosophes  qui  imprimèrent  à  la  pensée 
un  nouvel  essor.  Vers  la  fin  du  xvm'  siècle,  Kant 
développa  l'œuvre  entreprise  par  Descartes,  qui 
fit  de  la  philosophie  critique,  la  seule  capable  de 
conclure  à  la  certitude.  A  la  suite  de  Kant,  Fichte 
Hégel,  Schelling,  Schopenhauer  furent  autant  de 
contradicteurs  éminents. 

Mais  il  ne  rentre  pas  dans  les  bornes  de  cette 
étude  d'analyser  l'œuvre  de  ces  philosophes. 
Qu'il  nous  suffise  de  chercher  dans  leurs  écrits 
les  grandes  pensées  qui  préludent  au  devenir  pos- 
sible de  l'humanité  et  à  la  recherche  du  bonheur. 
Pensées  qui  ont  toujours  constitué  pour  eux  la 
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pierre  d'achoppement  de  leur  conception  de 
l'univers. 

Bien  que  le  bonheur  soit  tout  subjectif  en  soi  et 
qu'il  atteigne  moins  l'homme  par  le  phénomène, 
que  par  le  degré  de  résistance  auquel  il  s'adresse, 
il  y  a  lieu  de  considérer  comme  un  pas  en  avant, 
la  conception  pessimiste  de  l'univers. 

Hartmann,  afin  de  démontrer  l'impossibilité  de 
considérer  le  bonheur  comme  le  vrai  but  de 
l'existence,  examine  les  trois  stades  d'illusion 
traversés  par  l'humanité. 

Au  premier  stade,  correspond  l'idée  de  bonheur 
en  ce  monde.  Au  deuxième  stade,  correspond 
l'agencement  d'une  vie  transcendante  dans  un 
autre  monde  ;  l'humanité  étant  convaincue  de  ne 
pouvoir  atteindre  le  bonheur  en  ce  bas  monde, 
fonda  sur  l'illusion  amenée  par  la  foi,  une  survi- 
vance éternelle.  Selon  Hartmann,  il  n'est  pas 
douteux  que  «  l'individualité  du  corps  organique 
aussi  bien  que  celle  de  la  conscience,  ne  sont 
qu'une  apparence  qui  disparaît  avec  la  mort  »,  et 
il  conclut  :  <(  Nous  n'avons  donc  aucune  difficulté 
à  reconnaître  que  l'espérance  d  une  survivance 
individuelle  de  l'âme  n'est  encore  qu'une  illu- 
sion. » 

Dans  le  troisième  stade,  l'humanité,  désillu- 
sionnée sur  la  possibilité  d'atteindre  le  bonheur 
en  ce  monde  ou  dans  un  autre,  admet  la  réalité 
du  monde  dans  les  temps   futurs  du  processus 
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cosmique,  mais,  selon  Hartmann,  c'est  là  une 
erreur,  et  il  assure  que  :  «  les  progrès  scienti- 
fiques ne  contribuent  que  peu  ou  pas  du  tout,  au 
bonheur  du  monde  au  point  de  vue  théorique.  Au 
point  de  vue  pratique,  ces  progrès  servent  au 
profit  de  la  vie  politique,  de  la  vie  sociale,  de  la 
morale  et  de  la  technique.  » 

Et  il  arrive  h  conclure,  en  ce  qui  concerne  la 
destinée  de  l'homme,  que  c'est  :  «l'abandon  com- 
plet de  l'individualité  au  processus  cosmique, 
pour  que  celui-ci  puisse  atteindre  à  son  but,  qui 
est  la  délivrance  générale  du  monde.  » 

Pour  Fichte  «  la  fm  de  nos  actions  est  de  faire 
régner  la  raison  dans  le  monde  sensible.  Ces 
actions  supposent  le  monde  phénoménal  où  elles 
se  développent,  mais  par  la  loi  morale,  nous  appar- 
tenons au  monde  intelligible. 

Les  consciences  individuelles  en  tant  qu'elles 
connaissent  cette  loi,  ne  sont  que  la  conscience 
divine  elle-même,  et  comme  elles  ont  toutes  la 
même  fin,  la  vertu  et  l'oubli  de  soi-même  comme 
individu,  dans  l'intérêt  et  pour  le  salut  de  chacun, 
nous  devons  tous,  dans  la  mesure  de  nos  forces, 
travailler  à  l'œuvre  d'amélioration  de  tous,  au 
triomphe  de  la  raison,  au  règne  de  la  liberté.  I] 
semble  que  l'Allemagne  philosophique  ait  accepté 
les  idées  panthéistiques  auxquelles  se  rattache 
l'idée  générale  d'une  absorption  dans  un  grand 
tout,  de  toutes  les  consciences  individuelles.  L'Al- 
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lemagne  contemporaine,  paraît  vouloir  se  déta- 
cher des  systèmes  métaphysiques,  pour  s'attacher 
aux  recherches  de  psychologie  physiologique. 

L'école  anglaise,  sous  l'influence  de  la  philoso- 
phie kantienne  d'une  part,  et  du  positivisme  fran- 
çais d'autre  part,  a  fourni  de  grands  développe- 
ments à  l'empirisme.  Stuart  Mill,  Spencer,  en  sont 
les  principaux  protagonistes.  Spencer  établit  une 
hiérarchie  des  principes,  genre  d'activité,  d'après 
un  ordre  décroissant  de  nécessités.  Au  premier 
rang,  il  met  «  l'activité  qui  concourt  directement  à 
la  conservation  de  l'individu  ».  Au  deuxième, 
((  celle  qui  pourvoyant  aux  besoins  de  l'existence, 
contribue  directement  à  sa  conservation  ».  Au 
troisième,  «  l'activité  employée  à  élever  et  à  dis- 
cipliner la  jeune  famille  ».  Au  quatrième,  «  celle 
qui  assure  le  maintien  de  l'ordre  social  et  des 
relations  politiques  ».  Au  cinquième,  <(  l'activité 
du  genre  varié  employée  à  remplir  les  loisirs  de 
l'existence,  c'est-à-dire  à  satisfaire  les  goûts  et  les 
sentiments  ». 

Partout  il  soutient  la  doctrine  de  l'évolution, 
suivant  laquelle  tout  se  ferait  de  rien  à  l'ori- 
gine, par  un  progrès  continu  à  travers  une  durée 
illimitée. 

En  moral,  il  enseigne  que  l'évolution  amènera 
d'elle-même  la  transformation  graduelle  de 
l'égoïsme  en  altruisme,  c'est-à-dire,  en  réalité,  une 
conciliation  des  contradictoires. 
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Cette  doctrine  de  révolution  s'élevait  du  reste 
sur  d'admirables  bases  fournies  par  Darwin.  Les 
découvertes  relatives  aux  variations  des  espèces 
sous  Finfluence  de  la  concurrence  vitale,  et  les  lois 
de  la  sélection  qui  en  résultent,  contribuèrent 
pour  beaucoup  à  l'élaboration  de  cette  doctrine. 

En  France,  à  l'école  traditionaliste  représentée 
par  de  Bonald  et  Lamennais,  succède  bientôt  le 
socialisme  avec  Saint-Simon,  Fourier,  Proudhon. 

Ce  dernier,  dans  son  livre  de  la  création  de  l'ordre 
dans  l'humanité,  «  considère  la  religion  comme  une 
forme  symbolique  et  préparatoire  :  la  philosophie 
comme  une  élaboration  sans  spécialité,  la  logique 
métaphysique  qui,  seule,  peut  créer  la  science 
qui,  seule,  peut  créer  l'ordre  dans  l'humanité. 

Se  rattachant  à  ces  derniers,  une  doctrine  nou- 
velle, le  positivisme,  se  fonde  avec  Auguste  Comte. 

L'idée  mère  du  positivisme  c'est  que  la  science 
doit  s'abstenir  de  toute  recherche  sur  les  causes 
premières  et  sur  Fessence  des  choses  ;  elle  ne  con- 
naît que  des  enchaînements  de  phénomènes,  et  ce 
qui  est  au  delà  n'est  que  conception  subjective 
de  l'esprit,  objet  de  sentiment,  de  foi  personnelle, 
non  de  science. 

Voulant  ouvrir  aux  humbles  les  vastes  horizons 
de  la  pensée  et  du  sentiment,  Comte  professait  un 
cours  d'astronomie  populaire,  à  seule  fin,  disait-il, 
d'arracher  à  la  terre  et  au  souci  de  l'intérêt  quoti- 
dien, les  pauvres  d'esprit  qui  venaient  l'entendre. 
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La  loi  des  trois  états  est  le  premier  de  ces  dogmes, 
celui  auquel  se  rattache  tout  le  comtisme.  Voici 
en  quoi  elle  consiste  :  Les  hommes  ont  d'abord 
cherché  dans  une  intervention  surnaturelle,  la 
raison  du  phénomène  qui  frappait  leurs  regards. 
Ensuite  cet  abus  du  divin  lassant  leurs  intelli- 
gences, ils  ont  substitué  des  entités,  sortes  d'idées 
générales,  dans  lesquelles  se  résumaient  les  phé- 
nomènes, mais  que  la  pensée  qui  les  avait  for- 
mées, personnifiait  et  prenait,  dupe  d'elle-même, 
pour  des  réalités  et  des  causes.  Enfin  ils  arrivaient 
à  expliquer  les  faits  par  les  faits  et  à  se  contenter 
de  ce  peu,  qui  vaut  mieux  pour  l'esprit  éveillé 
que  tous  les  trésors  de  ces  rêves  :  «  Une  loi  ». 

La  succession  de  ces  trois  états  sont  :  l'état 
théologique,  l'état  métaphysique  et  l'état  positif. 

La  deuxième  pensée  de  Comte,  est  sa  classifica- 
tion des  sciences.  Selon  lai,  six  sciences  repré- 
sentent tout  le  savoir  humain  :  les  mathématiques, 
l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie, 
enfin  la  sociologie  dont  Comte  se  prétend  l'inven- 
teur. Leur  ordre  est  celui  d'une  généralité  décrois- 
sante. 

Donc,  en  résumé,  la  loi  des  trois  états,  la  clas- 
sification des  sciences  et  la  constitution  de  la 
sociologie,  telles  sont  les  grandes  lignes  du  posi- 
tivisme. 

Et  l'éducation  positiviste  prend  pour  devise  : 
((  la  science  pour  moyen  et  l'humanité  pour 
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but  ».  ((  Ce  que  le  positivisme  peut  produire  avant 
tout,  c'est  de  limiter  la  fm  et  de  limiter  les 
moyens  pour  atteindre  à  cette  fin.  »  En  considé- 
rant dans  son  ensemble,  dit  Comte,  le  dévelop- 
pement effectif  de  Tesprit  humain,  on  voit  que  les 
différentes  sciences  ont  été,  dans  le  fait,  perfec- 
tionnées en  même  temps  et  mutuellement.  On 
voit  même  que  les  progrès  des  sciences  et  ceux 
des  arts  ont  dépendu  les  uns  des  autres,  par  d'in- 
nombrables influences  réciproques,  et  que  tous 
ont  concouru  au  développement  moral  des  sociétés. 
L'auteur  du  catéchisme  positiviste  donne  des  reli- 
gions la  définition  suivante  :  «  Les  religions 
consistent  à  régler  chaque  nature  individuelle  et  h 
rallier  toutes  les  individualités.  »  Cette  définition 
paraît  bien  pauvre,  en  regard  de  cette  haute 
pensée  formulée  par  Pasteur. 

((  Il  faut,  disait  ce  dernier,  un  lien  spirituel  à 
Fhumanité,  autrement  il  n'y  aurait  dans  la  société 
que  des  familles  isolées,  des  hordes,  et  point  de 
sociétés  véritables.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Ce  lien  ne 
saurait  être  ailleurs  que  dans  la  notion  supérieure 
de  l'infini,  parce  que  ce  lien  spirituel  doit  être 
associé  aux  mystères  du  monde.  » 

Guyau  espère  qu'avec  le  progrès  de  l'évolution, 
il  se  produira  quelque  chose  comme  un  accouple- 
ment de  consciences  individuelles,  en  un  tout 
entier  et  uni.  Dès  lors  il  est  permis  de  se  deman- 
der, dit-il,  si  les  consciences,  en  se  pénétrant,  ne 
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pourront  un  jour  se  continuer  l'une  dans  lautre, 
se  communiquer  une  durée  nouvelle. 

Dans  cette  supposition,  Guyau  se  transporte  : 
«  Vers  cette  époque  problématique,  quoique  non 
contradictoire  pour  l'esprit,  où  les  consciences, 
arrivées  toutes  ensemble  a  un  degré  de  complexité 
et  d'unité  interne,  pourraient  se  pénétrer  beau- 
coup plus  intimement  qu'aujourd'hui,  sans  qu'au- 
cune d'elles  disparût  par  cette  pénétration  » .  D'après 
cette  hypothèse  le  problème  serait  d'être  tout  à  la 
fois  assez  aimant  et  assez  aimé  pour  vivre  et  sur- 
vivre en  autrui. 

II 

Nous  avons  étudié  précédemment  l'évolution 
des  peuples  en  général  et  de  la  France  en  parti- 
culier, nous  avons  vu  le  développement  des  trois 
grandes  puissances  qui,  alternativement,  firent  la 
loi  au  monde.  La  puissance  religieuse  avait  con- 
centré dans  le  temple  tout  son  effort  constructif. 
Ensuite  la  monarchie,  avec  des  besoins  bien  dif- 
férents, avait  fait  de  ces  châteaux,  des  demeures 
splendides  où  elle  enfermait  sa  puissance.  Enfin 
la  bourgeoisie,  qui  eut  sous  la  Révolution  son  âge 
héroïque,  n'eut  plus,  au  cours  du  xix*"  siècle, 
qu'une  idée,  à  laquelle  elle  se  consacra  tout  en- 
tière, s'enrichir  afin  de  pouvoir  jouir.  Les  arts 
furent  étranglés  entre  les  mains  des  spéculateurs. 
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Les  efforts  individuels,  exaspérés  par  cette 
obstruction,  n'en  ont  pas  moins  été  très  sincères 
et  très  efficaces.  De  nouvelles  harmonies  ont  été 
trouvées,  les  différentes  secousses  qui  impri- 
mèrent aux  lettres  et  surtout  aux  sociétés  pendant 
le  xix""  siècle  une  si  formidable  poussée,  ont 
amené  les  arts  majeurs  à  une  nouvelle  renais- 
sance. Bien  que  l'architecture  monumentale 
reste  muette  depuis  un  siècle,  il  y  a  tout  lieu 
de  croire  qu'elle  va  bientôt  se  réveiller  de  sa 
torpeur. 

La  société  actuelle  n'ayant  pas  de  besoins 
moraux  immédiats  à  satisfaire,  les  progrès  se 
manifestant  dans  la  science  plutôt  que  dans  l'art, 
tout  conspire  à  un  étouffement  complet  de  l'ar- 
chitecture :  l'évolution  de  la  société  s'accomplira 
suivant  de  nouvelles  bases.  A  de  nouveaux  besoins 
correspondront  de  nouvelles  formes.  D'ailleurs, 
depuis  dix  siècles,  les  artistes  français  travaillent 
à  restreindre  de  plus  en  plus  la  part  du  sentiment 
pour  élargir  d'autant  celle  de  la  pensée,  fidèles  en 
cela  à  leur  mission,  qui  est  de  faire  prévaloir  un 
certain  genre  de  vérité.  Tous  les  monuments  qui 
aux  différentes  époques  ont  enclos  les  grandes 
conceptions  hundaines,  que  ce  soit  Dieu  ou  huma- 
nité, religion  ou  patrie,  n'ont  tous  eu  d'autre  but. 
Aussi  l'architecture  destinée  à  extérioriser  l'un  de 
ses  sentiments  dominants,  n'ayant  plus  à  mani- 
fester par  la  forme  l'idée  absente,  perd  pied  et 
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entraîne  dans  sa  chute  les  autres  arts  qui  lui  sont 
invariablement  attachés. 

Pour  l'instant,  le  mouvement  intellectuel  se 
retire  de  l'église  et  travaille  à  instaurer  une  reli- 
gion humanitaire,  qui  n'a  pas  encore  pris  sa  forme 
sociale,  mais  qui  cependant  sollicite  l'architecture 
à  des  tâches  nouvelles  par  sa  conception  neuve. 
C'est  bien  ce  culte  humanitaire  que  l'architecture 
aura  à  transcrire  dans  son  caractère  idéal,  cher- 
chant, non  pas  à  rendre  l'abstraction  des  dogmes, 
mais  bien  à  créer  un  certain  état  d'âme  corres- 
pondant à  ce  nouveau  besoin  d'idéal,  spiritualisant 
de  plus  en  plus  la  forme,  transformant  la  quantité 
en  qualité,  la  matière  en  esprit,  adaptant  ainsi  sa 
fonction  aux  termes  de  l'évolution  présente. 

De  plus,  nous  assisterons  à  une  rénovation  com- 
plète de  l'idéation  en  architecture. 

Car  n'ayant  pas  à  livrer  une  contre-épreuve, 
l'art  cherchera,  tout  en  procédant  de  la  nature,  à 
y  introduire  de  nouvelles  conceptions.  Il  est  bien 
certain  que  l'imitation,  si  parfaite  soit-elle,  n'a 
pas  d'âme,  qu'elle  n'est  qu'une  contrefaçon  cada- 
vérique de  la  vie,  qu'elle  n'a  donc  plus  aucun 
sens.  Sans  cela  les  cires  modelées  dans  les  musées 
de  curiosités,  ainsi  que  les  moyens  mécaniques, 
tels  que  la  photographie  en  couleur,  seraient  le 
dernier  cri  de  l'art.  Or,  quand  un  artiste  figure  un 
objet  quelconque,  soit  avec  ses  formes,  soit  avec 
des  couleurs,  il  rend  avant  tout  <(  son  émotion  », 


LE  TEMPLE  RECONSTRUIT  297 

c'est-à-dire  ce  qu'il  a  ressenti  devant  cet  objet;  il 
en  reconnaît  le  mystère  et  il  le  définit.  L'art,  a  dit 
François  Bacon,  est  ((  l'homme  ajouté  à  la  nature». 
La  tâche  qui  est  dévolue  à  la  peinture  et  à  la 
sculpture  de  renouveler  les  formes  en  les  idéa- 
lisant, c'est-à-dire  en  introduisant  un  élément 
qualitatif  nouveau,  est  déjà  très  grande.  Autrement 
vastes  seront  les  conceptions  de  l'architecture  qui, 
n'ayant  à  rendre  aucune  des  formes  naturelles, 
amplifieront  et  exhausseront  au  contact  de  la 
pensée,  leurs  nouvelles  tendances.  Pour  l'instant  le 
rationalisme  en  art,  fils  du  libre  examen,  semble 
vouloir  délimiter  à  l'utile,  l'ensemble  des  produc- 
tions artistiques.  A  chaque  modèle  créé,  l'utilita- 
risme adapte  la  formule  :  A  quoi  cela  sert-il?  Si 
la  réponse  n'est  pas  suffisamment  convaincante, 
dédaigneusement  le  modèle  est  rejeté.  Ce  protes- 
tantisme en  art  ne  peut  guère  s'accorder  aux  con- 
ceptions du  beau  esthétique,  attendu  que  l'adap- 
tation exacte  du  contenu  au  contenant  n'est  pas  le 
seul  élément  qui  entre  en  cause.  Ce  n'est  là  que 
la  réalisation  d'un  problème  économique  où  l'art 
n'a  rien  à  voir,  puisqu'ici  c'est  le  minimum  de 
matière  exigible  pour  un  rendement  maximum 
qui  solutionne  d'une  façon  certaine  le  problème 
ainsi  posé.  L'industriel  peut,  dans  ces  conditions, 
se  passer  parfaitement  de  l'artiste.  Il  s'essaie  même 
à  proclamer  une  mort  prochaine  de  l'art,  qui  n'ose 
accepter  dans  ce  conflit  une  place  prépondérante. 
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Bien  plus  complexes  sont  les  lois  chargées  de 
circonscrire  en  sa  forme  usuelle,  l'objet  à  animer 
d'un  souffle  enclianteur.  L'adaptation  de  la  forme 
à  Fobjet  s'exprime,  il  est  vrai,  suivant  certains 
désirs  de  convenance,  de  simplicité  et  surtout  de 
sincérité,  mais  il  lui  faut  avant  tout  respecter  les 
ambiances.  Un  objet  n'est  jamais  seul,  il  s'apparie 
toujours  à  d  autres  objets  qui  en  déterminent  la 
fonction  bien  spécialisée  et  faut-il,  à  ce  sujet,  rap- 
peler la  conception  de  Kant,  appliquée  au  beau? 
«  Le  beau  cause  une  satisfaction  libre  de  tout 
intérêt.  Se  distinguant  par  là  de  l'utile  et  de 
l'agréable,  il  est  ce  qui  plaît  universellement  sans 
concept.  »  Il  se  distingue  donc  essentiellement  de 
l'utile  et  de  l'agréable,  et  le  jugement  esthétique 
est  indépendant  de  toute  considération  de  fin  ou 
d'utilité.  La  beauté  étant  toujours,  d'après  Kant, 
«  la  forme  de  la  finalité  d'un  objet,  en  tant 
qu'elle  y  est  perçue  sans  représentation  de  fin  ». 

Voici,  h  n'en  pas  douter,  une  frontière  irréduc- 
tible en  deçà  de  laquelle  on  ne  trouvera  que  men- 
songe et  hypocrisie.  Il  faudrait  à  jamais  dissiper 
ces  malentendus  à  l'abri  desquels  se  fondent  de 
nombreuses  chapelles,  dont  chacune  se  prévaut 
d'une  étiquette  et  d'un  maintien. 

L'époque  actuelle  a  créé  des  nécessités,  des 
besoins  qui  dérivent  les  intelligences  des  grandes 
voies  de  la  connaissance,  vers  un  snobisme  mes- 
quin. 
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Au  milieu  de  ces  besoins  multiples  que  la 
science  appliquée  prodigue  à  nos  activités,  la 
bourgeoisie  dans  son  besoin  immédiat  de  jouis- 
sance n'a  pas  su  tirer  tout  le  parti  que  de  nom- 
breux essais  fragmentaires  suscitaient  de  toute 
part.  Son  sybaritisme  s'est  accoutumé  aux  douceurs 
et  aux  mollesses.  Aussi  Teffort  d'art  est-il  presque 
nul!  Et  l'artiste  obéissant  en  cela  au  goût  bour- 
geois se  contente  de  similis  :  simili  pierre,  simili 
bronze,  simili  bois.  Tout  est  faux,  tout  est  criard 
et  tapageur,  et  le  bourgeois  de  la  fin  du  xix"  siècle 
a  résolu  ce  problème  fantastique  de  se  procurer  à 
bon  compte  des  maisons  soi-disant  fastueuses  oii 
des  mobiliers  étonnants  et  éphémères,  viennent 
heurter  dans  un  faux  goût  de  bric  à  brac  toute  la 
fadeur  des  copies  inspirées  aux  grandes  époques. 
Le  malaise  général,  pour  couper  court  à  cet 
envahissement  des  siècles  passés,  se  convertit  en 
harmonies  nouvelles.  Ces  harmonies  n'ont  pas 
toujours  été  d'un  goût  parfait,  elles  avaient  du 
moins  le  mérite  de  réagir,  par  un  emploi  plus 
sévère  de  la  matière,  contre  tout  ce  luxe  faux 
et  canaille. 

Nous  assistons  dès  maintenant  à  l'avènement 
du  nombre  et  partant  de  la  force.  C'est  actuelle- 
ment le  peuple  qui  attend  de  l'art,  la  consécration 
matérialisée  des  sentiments  qu'il  contient  en  puis- 
sance. Là  est  la  vérité  esthétique  d'aujourd'hui, 
réalisable  demain  quand  seroiit  résolues  les  grandes 
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questions  économiques  qui  étreignent  encore  les 
peuples,  plus  conscients  de  leurs  efforts  et  plus 
dégagés  des  obscurités  ataviques.  C'est  en  dehors 
de  la  religion  révélée,  où  s'exaltait  autrefois  sa 
fonction  créatrice  que  le  sentiment  de  l'infini  doit 
trouver  sa  forme.  C'est  dans  la  pensée  et  dans  la 
vertu  qu'il  puisera  toute  sa  force  d'expression. 
Pour  l'instant,  ce  culte  neuf  remplit  nos  carre- 
fours de  ses  divinités.  Pas  le  plus  petit  hameau 
de  France  qui  n'ait  son  ou  ses  dieux  issus  du  sol 
natal.  Il  est  de  toute  évidence  de  penser  que  c'est 
du  sein  de  l'avènement  démocratique  de  toutes 
ces  consciences  admirables,  que  surgira  le  temple 
majestueux,  où  s'inscriront  en  mémoire  des  tra- 
vaux éblouissants  qui  ont  développé  dans  tous  les 
sens  l'activité  intellectuelle,  l'apothéotique  gran- 
deur des  penseurs. 

A  côté  des  lois  sociales  qui  établissent  pour  les 
habitants  d'un  même  pays,  plus  d'équité,  à  côté 
des  travaux  scientifiques  qui  créent  des  activités 
nouvelles  aux  prises  avec  les  applications  pra- 
tiques, il  se  trouve  des  philosophes,  des  artistes, 
des  poètes  qui  déterminent  Tascension  des  peuples 
vers  des  destinées  unitaires.  En  développant 
rhomme  également  dans  tous  les  sens,  en  le  déta- 
chant de  toutes  les  tares  de  milieu  ou  d'hérédité, 
en  muant  en  harmonie,  les  désharmonies  de  la 
nature,  la  science  accomplit  de  grandes  merveilles 
et  force  l'homme,  s'il  ne  veut  retourner  à  l'état 
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de  bestialité,  à  se  constituer  en  nature  intégrale 
et  la  morale  naturelle  saura  limiter  les  erreurs  de 
milieu  pour  bientôt  les  surpasser.  En  affranchis- 
sant l'humanité,  elle  affirmera  de  plus  en  plus  la 
Liberté  et  la  Justice. 

L'art  de  la  collectivité,  n'ayant  pas  encore  reçu 
d'impulsion  dans  la  traduction  immédiate  des 
besoins  moraux  de  la  foule,  attend  des  artistes 
eux-mêmes  les  conceptions  nouvelles  où  le  peuple 
puisse  démêler  le  sentiment  grandiose  où  toujours 
il  désaltéra  sa  soif  de  beauté  et  d'infini,  en  des 
monuments  adaptés  à  ce  besoin. 

Ce  sont  donc  ces  monuments  informulés  que  le 
peuple  attend  de  ses  penseurs  et  de  ses  artistes. 
C'est  à  leur  réalisation  que  doivent  tendre  tous 
nos  efforts. 


CHAPITRE  VI 
SYNTHÈSE 


La  condition  qui  élève  riiomme  au-dessus  de 
ranimai,  c'est-à-dire  de  Tôtre  purement  objectif, 
qui  ne  reçoit  que  des  impressions  sensorielles, 
c'est  le  perfectionnement  de  ses  sens  par  l'éduca- 
tion, en  même  temps  que  l'épanouissement  dans 
sa  conscience  des  sentiments  décrits  auxquels  il 
assigne  un  but  déterminé. 

Les  animaux  ne  peuvent  être  pris  en  général, 
puisqu'ils  appartiennent  chacun  à  une  espèce  par- 
ticulière dont  lés  fonctions  physiologiques  sont 
absolument  distinctes.  Le  chien,  le  chat,  le 
singe,  etc..  chez  lesquels  certains  sens  sont  très 
développés  et  d'autres  au  contraire,  comme  la  li- 
mace, dont  les  sens  sont  très  rudimentaires, 
forment  bien  des  classes  différentes. 

Au  dernier  échelon  de  l'échelle  des  êtres, 
l'homme  représente  donc  seul  une  famille,  dont 
tout  les  éléments  sont  semblables.  Un  Esquimau 
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est  fait  du  môme  processus  vital  qu'un  Chinois, 
qu'un  Européen;  l'acuité  de  sa  vue  est  sensible- 
ment égale  h  celle  de  ses  congénères.  Les  senti- 
ments qu'éveillent  les  sens  chez  les  uns  comme 
chez  les  autres,  doivent  être  identiques. 

Supposons  un  instant  les  contacts  établis, 
l'amalgame  fait.  Tous,  devant  les  spectacles  de  la 
nature,  que  ce  soit  un  coucher  de  soleil,  le  déchaî- 
nement des  éléments,  etc.,  éprouveront  la  même 
émotion,  qui  se  transformera  en  un  même  senti- 
ment de  joie  ou  de  tristesse.  Déjà  nos  yeux  d'Eu- 
ropéens se  sont  faits  aux  harmonies  étranges  d'un 
Hokusaï,  d'un  Outamaro  ou  d'un  Kakémono 
d'Hieroshighé.  Notre  snobisme  en  a  même  préci- 
pité l'admiration  au  point  de  nous  conformer  à 
cette  vision  très  spéciale  et  de  l'admettre  au  même 
degré  que  les  œuvres  de  nos  harmonistes  les  plus 
délicats.  Nul  doute  que  du  contact  de  ces  efforts 
fragmentaires  bien  caractérisés,  va  bientôt  sortir 
une  compréhension  plus  vaste,  plus  générale  des 
harmonies  de  Nature.  Nous  tendons  de  plus  en 
plus  et  de  toutes  nos  forces  vers  Vimiversalité  de 
la  sensation  et  la  sommation  du  sentiment. 

C'est  qu'aussi  bien  la  façon  de  concevoir  des 
Grecs  ou  des  Romains,  étant  avant  tout  l'expres- 
sion vaguement  perçue  d'une  humanité,  sans 
précision  dans  Funité  d'action,  nous  paraissait 
jusqu'alors  de  moyenne  beauté.  C'était  là,  il  faut 
bien  l'avouer,  une  impression  erronée  due  à  notre 
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compréhension  particulière  et  à  notre  besoin  de 
voir  rendues  de  même  façon,  les  sensations  res- 
senties au  contact  des  êtres  et  des  choses. 

Autrefois,  la  savante  antiquité  s'est  essayée  à 
fixer  des  lois  esthétiques  invariables.  A  travers  les 
siècles,  ces  lois  ont  régné  en  maîtresses.  C'est 
qu'elles  avaient  pour  elles  la  majesté  que  donne 
le  temps,  la  consécration  que  donne  la  tradition. 
L'étroitesse  du  cadre  dans  lequel  elles  se  mou- 
vaient d'une  part,  les  progrès  de  la  science  et  de 
la  raison  aidant,  ont  fait  éclater  cet  ensemble  de 
lois  auxquelles  nul  n'avait  le  droit  d'attenter.  Ces 
règles  qui  paraissent  immuables  comme  un  dogme 
théologique  ne  sont  plus  aujourd'hui  universelle- 
ment reconnues.  Les  principes  sur  lesquels  on 
pouvait  s'entendre  sont  très  discutés,  et  il  n'est 
plus  permis  de  recourir  à  l'un  de  ces  principes 
pour  affirmer  la  beauté  d'une  œuvre.  Pourtant  il 
serait  nécessaire  de  se  former  un  critérium, 
base  de  jugement  sinon  indiscutable,  du  moins 
raisonnable,  résultat  de  la  généralisation  d'obser- 
vations personnelles,  qui  contînt  en  essence  le 
goût  et  l'esprit  critique  capables  de  discerner  par 
un  examen  délicat,  les  productions  les  plus  méri- 
toires de  l'art.  Deux  éléments  indispensables,  non 
seulement  à  son  existence  mais  encore  à  sa  durée, 
doivent  toujours  se  trouver  à  l'état  de  concentra- 
tion dans  toute  œuvre  d'art.  Ce  sont  :  lïdée  et  la 
forme.  Or,  faire  une  œuvre,  n'est-ce  pas  donner 
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la  vie  à  un  être  tout  spirituel  qui  crée  entre  les 
intelligences  des  liens  autrement  indissolubles 
que  les  liens  naturels?  N'est-ce  pas  rapprocher 
en  un  concept  supérieur  et  unique,  toutes  les  intel- 
ligences d'un  même  climat,  afin  de  les  faire  com- 
munier à  un  même  idéal  ? 

En  regardant  un  tableau,  nous  avons  une  sen- 
sation unique  que  nous  pourrions  comparer  à  un 
instrument  soliste,  développant  sa  mélodie  et  dont 
le  cadre  renferme  tout  le  drame.  Autrement  puis- 
sante sera  cette  force  qui  appellera  et  unira  à 
elle,  tous  ces  éléments  qui  impliquent  en  eux  la 
coexistence  de  tous  les  degrés  de  rapport  qu'ont 
entre  eux  les  corps  naturels.  Ce  qui  constitue  toute 
rharmonie. 

Ces  deux  termes,  l'un  abstrait  contenant  une 
notion  métaphysique,  l'autre  concret  et  manifes- 
tant dans  l'espace,  un  corps,  une  réalité  sensible, 
ont  besoin  d'être  analysés. 

L'art  s'empare  de  l'idéal  spontané,  transforme 
en  image  palpable  la  vérité  afin  de  faire  l'éduca- 
tion du  sentiment  et  de  la  pensée.  Ces  deux  forces 
qui  initialement  se  confondent  dans  l'instinct,  se 
séparent,  se  reconnaissent,  pour  de  nouveau  arriver 
à  se  fondre  dans  le  libre  arbitre  et  effectuer  ainsi 
leur  réunion,  conjuguant  dans  l'harmonie,  ces 
deux  vérités  :  vérité  de  sentiment  et  vérité  de 
pensée. 

Et  c'est  cette  transformation  intellectuelle,  pro- 
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gressant  sans  cesse  de  l'instinct  au  libre  arbitre, 
qui  incite  le  penseur  à  s'appuyer  sur  le  fait  pour 
progresser  à  l'abstraction. 

Les  sociétés  latines  et  catholiques  n'ont,  en 
définitive,  créé  que  fort  peu  de  véritables  penseurs, 
justement  à  cause  de  ce  manque  d'abstraction,  car 
la  pensée  théologique  a  nommé  spiritualisme,  ce 
procédé  tout  sensuel  qui  consiste  à  draper  l'abs- 
traction d'un  manteau  de  réalisme;  elle  a  perdu 
par  l'emploi  de  ce  matérialisme  grossier,  l'élément 
puissant  que  lui  offrait  l'art  dans  l'expression  de 
son  mystère. 

Les  objets  nous  apparaissent  simultanément  sous 
leur  forme  générale,  leur  couleur,  leur  modelé,  et 
les  lois  de  l'apparence  qui  les  gouvernent,  sont 
toutes  comprises  dans  l'optique.  Il  y  a  lieu  cepen- 
dant de  faire  remarquer  que  souvent  une  réalité 
optique  est  contraire  h  la  loi  d'expérience  physique. 
C'est  ainsi  que  la  lumière  blanche,  reconnue  telle 
par  les  yeux,  est  en  réalité  décomposée  par  le 
prisme  en  un  faisceau  de  couleurs.  Néanmoins,  le 
grand  principe  des  Grecs,  la  loi  de  Funité  rendue 
sacrée  par  l'organe  de  ses  philosophes,  reste 
encore  aujourd'hui  le  premier  principe  de  compo- 
sition admis  par  toutes  les  écoles.  L'unité  d'un 
sujet  consiste  dans  l'harmonie  de  ses  parties 
constitutives,  ce  qu'en  musique  on  appelle  l'ac- 
cord parfait,  composé  des  trois  notes,  la  tonique, 
la  tierce  et  la  dominante. 
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Condillac  dit  :  «  Qu'une  multitude  d'impres- 
sions qui  se  font  à  la  fois  avec  le  même  degré  de 
vivacité,  ôtent toute  action  à  l'esprit;  un  orchestre 
nombreux,  lorsqu'il  exécute  une  musique  sans 
ordre,  ne  produit  que  du  bruit.  Enfin  la  confusion 
des  éléments,  c'est  le  chaos.  » 

Nous  avons  vu  comment  s'accomplit  l'acte  de  la 
vue  en  face  d'un  objet.  Le  rayon  visuel  dirigé  vers 
un  point  central  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ce 
soit  forcément  le  centre  de  l'objet,  car  les  intensités 
de  lumière,  les  directions  de  lignes,  amènent 
fatalement  à  cette  centralisation  des  effets  coloris- 
tiques,  regardée  comme  dominante)  ;  donc  ce  rayon 
visuel,  dirigé  vers  la  dominante,  devient  le  plus 
puissant,  tandis  que  les  autres  rayons  compris 
dans  le  cône  visuel,  perdent  de  celte  puissance  à 
mesure  qu'ils  se  rapprochent  des  rayons  extrêmes. 
Et  c'est  de  cette  variété  d'impressions  que  sort 
l'unité  optique  de  la  vision.  Car  les  parties  d'un 
tout  qui  ne  seraient  pas  soumises  à  l'unité  du  tout 
dont  elles  font  partie,  constitueraient  de  nouvelles 
unités,  ce  qui  serait  inadmissible. 

La  variété  dans  l'unité  constitue  donc  une  des 
lois  d'esthétique,  mais  il  existe  d'autres  règles 
indispensables  et  qui  sont  :  le  style,  c'est-à-dire 
la  représentation  des  objets  sous  leur  aspect 
typique,  dans  leur  primitive  essence,  dégagés  de 
tous  les  détails  insignifiants,  simplifiés,  agrandis. 
Ensuite  viennent  :  la  convenance  ;  l'originalité^ 
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c*est-à-dire  cette  personnalité  accrue  qui  invite 
Tartiste  h  créer  des  activités  nouvelles;  enfin 
l'éloignement  volontaire  de  la  mode  qui  constitue 
dans  le  temps,  un  état  passager. 

L'artiste  en  définitive  n'a  pas  à  rendre  un  compte 
exact  de  la  nature.  Il  doit  en  comprendre  les  rap- 
ports de  volumes,  de  couleurs  et  de  lignes  et  c'est 
ce  rapport,  résultat  de  vibrations  de  masses  colo- 
ristiques  et  cubiques,  qu'il  lui  faut  surprendre  et 
noter.  Ces  rapports  mathématiques  entre  hauteur, 
largeur,  profondeur,  suscitent  une  courbe,  limita- 
tion de  la  matière  exigible  de  certains  efforts.  Le 
travail  d'idéation  que  l'artiste  résout  avec  son  ins- 
tinct créateur  y  découvre  le  drame  plastique  de  la 
nature,  reflet  de  la  divinité,  véritable  induction 
vers  Dieu.  Il  est  permis  de  supposer  que  cette 
science  est  à  trouver  qui  établira  dans  une  forme 
quelconque,  les  points  limite  de  l'espace  oii  s'éri- 
gera la  courbe  enveloppante,  pour  un  problème 
donné.  Cette  courbe  que  nous  avons  désignée  sous 
le  nom  de  ((  courbe  de  beauté  »,  pourrait  être  déter- 
minée à  l'aide  d'abscisses  et  d'ordonnées,  véritable 
contrôle  mathématique,  conclusion  de  la  courbe, 
passant  en  des  points  invariables  de  l'espace. 

L'œuvre  d'art  doit  en  outre,  représentant  en 
potentiel  les  deux  grands  caractères  d'éternité  et 
d'universalité,  rendre  tangible  par  l'intervention 
de  la  matière,  une  certaine  «  quantité  d'idéal». 
Cette  expression  <(  quantité  d'idéal  »  veut  dire  que 
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ridéal  étant  synonyme  de  beauté,  de  vérité  infi- 
finie,  incapable  de  mensuration  et  que,  si  puis- 
sante soit  l'élucubration  du  cerveau  humain,  elle 
ne  saurait  jamais,  suivant  en  cela  la  loi  des  infini- 
ment grands,  atteindre  à  cet  infini. 

C'est  par  l'harmonie  unitaire  que  nous  arrive- 
rons à  la  puissance  ultime,  la  plus  proche  de  cet 
infini.  Par  l'harmonie  unitaire,  j'entends  :  Faccord 
parfait  entre  la  matière  et  l'esprit,  —  accords  de 
lignes,  de  volumes  et  de  couleurs,  tout  en  faisant 
surgir  de  cette  harmonie  toute  sensorielle  :  l'Idée, 
c'est-à-dire  l'adaptation  de  la  matière  à  l'esprit,  le 
trait  d'union  entre  le  fini  et  l'infini,  et  les  trois 
dominantes,  le  volume,  la  ligne  et  la  couleur, 
unies  entre  elles  dans  un  rapport  donné,  concou- 
reront  par  leur  diversité  à  faire  jaillir  de  l'en- 
semble, la  «  forme  »,  beauté  unitaire,  agrégat  des 
contours  où  s'enferme  et  s'essore  l'Idée.  Et  le  rôle 
de  l'artiste  sera  d'accorder  ces  éléments  avec  ceux 
de  la  nature,  de  façon  à  former  un  ensemble  qui 
fasse  corps  avec  elle,  et  précise  la  beauté  d'un  site 
par  les  courbes  qui  l'enveloppent.  C'est  en  défini- 
tive la  création,  pour  son  existence  extérieure, 
d'une  forme  ayant  la  même  origine  que  la  primi- 
tive essence  offerte  par  la  nature,  issue  cependant 
tout  entière  de  l'imagination  de  l'artiste  et  con- 
cluant à  la  dominante  unitaire  <(  Esprit  »  en  con- 
formité avec  les  éléments  multiples  et  divers  du 
sujet  «  matière  ». 
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Il  serait  donc  indispensable  que  Fartiste,  avant 
de  procréer  Tœuvre,  fût  admirablement  préparé, 
s'élevant  au-dessus  des  siècles  écoulés,  à  étreindre 
toutes  les  formes  de  pensée  existantes.  Après 
avoir  fait  une  incursion  prolongée  parmi  les  diffé- 
rentes sciences,  afin  de  développer  sa  conscience 
en  tous  sens,  et  de  laisser  épanouir  en  lui  la  fleur 
de  la  connaissance,  il  devra  se  tracer  une  route, 
la  suivre  sans  défaillance,  les  regards  toujours 
tournés  vers  ces  rivages  lointains  où  se  meut  la 
vérité,  démêler  les  besoins  de  la  collectivité  et 
manifester  dans  la  forme,  ce  rêve  d'infini  qu'il  porte 
en  lui  et  qui  n'est,  à  tout  prendre,  que  le  besoin 
inné  d'immortalité  sommeillant  au  fond  de  toute 
conscience  humaine.  C'est  ce  besoin  de  connaître 
qui  l'incitera  à  transcrire,  au  sein  des  passions 
humaines,  et  en  des  œuvres  nombreuses,  Feflbrt 
collectif,  issu  du  milieu  social  dont  il  fait  partie  et 
pour  lequel  il  formulera  ses  aspirations. 

En  concevant  un  monument  dans  son  ensemble, 
«  harmonie  de  l'espace  »,  il  cherchera  à  faire 
vibrer  dans  un  certain  rapport  les  masses  coloris- 
tiques  et  cubiques.  Ce  rapport  tout  intuitif,  tant 
que  des  lois  scientifiques  n'en  auront  pas  mani- 
festé la  rigueur,  l'artiste  devra  le  comprendre  et 
le  traduire  et  eff'ectuer,  de  ce  fait,  l'harmonie 
totale  au  sein  de  l'espace.  Dans  les  formes  géomé- 
triques et  leurs  différentes  combinaisons,  il  trou- 
vera les  éléments  de  réalisation  de  la  matière  où 
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le  drame  plastique  se  cristallisera  sous  l'activité 
bienfaisante  de  la  lumière,  créant  au  contact  de  ses 
vibrations,  le  tressaillement  voluptueux  et  enchan- 
teur de  la  pensée,  se  dégageant  de  l'éblouissante 
clarté  des  formes  et  des  contours. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  L'extérieur  du  Monument, 
cette  «  harmonie  de  Fespace  »,  une  fois  créée,  il 
lui  faudra  l'animer  d'un  souffle,  d'une  âme  bien 
particulière.  C'est  ici  qu'intervient  en  puissance 
toute  la  haute  faculté  d'invention  de  l'artiste.  Les 
ambiances  de  nature  qui  l'obsèdent  et  l'étreignent 
dans  leur  puissante  volonté,  s'arrêtent  aux  con- 
tours de  l'édifice  pour  lui  laisser  la  parole  libre, 
dès  la  porle  franchie. 

A  l'intérieur  du  Monument,  l'artiste  devra  créer 
entièrement  l'ambiance.  Les  efforts  de  la  matière 
résultant  du  problème  constructif,  au  lieu  de  sus- 
citer un  embarras,  une  gêne,  expriment  au  con- 
traire une  volonté  toute  harmonique,  aux  flancs  de 
laquelle  se  déroule  le  poème  grandiose  de  la  vie. 
Ici  la  sculpture  et  la  peinture,  trop  fragiles  et 
d'une  existence  trop  éphémère  pour  les  altérations 
de  l'extérieur,  se  hausseront  au  niveau  de  Tart 
dominateur  auquel  elles  prêteront  leurs  harmonies 
fragmentaires.  Bientôt  même, elles  le  dépasseront 
par  l'évocation  magistrale  des  hautes  pensées 
qu'elles  auront  à  révéler.  Partout  la  lumière, 
répartie  suivant  un  plan  arrêté,  assumera  la  tâche 
d'agir  ou  d'éteindre,  de  dégager  ou  de  caresser, 
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de  découvrir  ou  de  cacher  les  mille  langages  qui 
viennent  diversement  raconter  l'unité  vibrante  et 
enchanteresse. 

L'impressionisme  transcrira  en  ondes  harmo- 
niques, Fessence  de  vie  des  êtres  et  des  choses, 
ainsi  que  les  rapides  transitions  qui  font  de  la 
nature,  un  perpétuel  et  changeant  renouveau. 

Flammes  d'or,  ciels  empourprés  où  s'essaime  le 
grand  tourbillon  des  feuilles  mortes,  crépitement 
des  cimes,  fusées  magiques  de  l'automne. 

Fines  dentelures  de  givre  qui  emmaillotent  les 
gestes  suppliciés  d'arbres  figés  sous  la  tenaille  de 
la  bise  glacée.  Tapis  féerique  et  rutilant  de  neige 
entassée.  Lac  figé,  au  fond  duquel  se  meurt  en 
une  agonie  cuivreuse,  un  lanjentable  soleil  mort. 

Eveil  tendre  et  passionné  des  êtres  et  des 
choses,  moiteur  printanière  qui  tremble  au  pistil 
des  fleurs,  fécondation  magnifique  et  renaissance 
d'un  nouveau  monde. 

Claironnement  des  terres  embrasées,  fanfare 
éclatante  des  couleurs,  cuivres  majestueux  du 
coucher  solaire,  embrasement  de  Fespace,  apo- 
théose de  la  vie  innombrable. 

Tout  cela  implicitement  compris  dans  les  mys- 
tères des  transformations  multiples,  spectacle 
unique  et  continuellement  changeant  auquel  la 
nature  nous  convie.  L'artiste  en  classera  l'impres- 
sion directe  dans  l'épanouissement  et  Fexaltation 
de  son  centre  intellectuel  le  plus  élevé.  Pour  lui 
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il  ne  suffit  pas  de  voir,  mais  bien  de  percevoir, 
dans  les  tons  épars  dont  la  nature  est  si  prodigue, 
le  secret  des  harmonies,  de  comprendre  par  une 
savante  éducation  visuelle,  le  rythme  berceur 
des  ondes  coloristiques,  d'en  goûter  le  charme 
profond,  d'en  savoir  discerner  les  imperceptibles 
nuances,  d'en  être,  en  un  mot,  ému  et  impres- 
sionné jusqu'au  plus  profond  de  l'être. 

C'est  ainsi  qu'au  tableau  immuable,  ne  donnant 
qu'un  aspect  immédiat,  il  substituera  l'expression 
éternellement  variable  et  changeante. 

Ainsi  vibrera  en  lui  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sensible  et  de  suprêmement  délicat. 

Car  l'éducation  de  l'œil,  organe  essentiellement 
modifiable,  au  sens  physiologique  du  mot,  se  fait 
insensiblement.  On  peut  même  affirmer  que  les 
scènes  analytiques  transcrites  par  les  tableaux 
dits  de  chevalet,  ne  sont  en  définitive  que  des 
acheminements  vers  ce  progrès  tout  sensoriel. 
L'infinie  variété  des  couleurs  dont  la  nature  se 
pare  et  dont  la  science  dévoile  la  multiplicité, 
offre  à  l'artiste  un  champ  immense.  11  lui  sera 
dévolu  la  tâche  de  transcrire  des  sensibilités  infi- 
nies, perçues  à  peine  par  un  œil  non  encore 
exercé  ou  du  moins  perçues  inconsciemment  par 
lui,  et  d'en  reconnaître  la  valeur  et  l'intensité. 

Ainsi  donc  l'organe  visuel  admirablement 
éduqué  pourra  jouir  dans  toute  sa  plénitude  de  la 
sensation  harmonique,  indépendamment  de  l'idée 
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dominante  à  laquelle  elle  se  rattache  et  à  laquelle 
elle  donne  sa  véritable  valeur. 

En  définitive,  l'effort  analytique  qui,  depuis  la 
Renaissance  italienne,  a  pour  but  de  représenter 
en  un  cadre  une  harmonie  fragmentaire,  n'est 
bonne  tout  au  plus  qu'à  éveiller  la  sensation  chez 
l'homme  peu  initié  et  à  entreprendre  de  ce  fait 
l'éducation  des  centres  supérieurs.  C'est,  en  un 
mot,  lui  révéler  des  harmonies  qu'il  ne  goûte  pas 
encore.  Sous  ce  rapport,  beaucoup  d'hommes 
restent  insensibles  à  la  poésie  et  au  charme  que 
dégagent  les  phénomènes  naturels.  Cet  effort  ana- 
lytique, bien  que  nécessaire,  ne  doit  pas  constituer 
le  but  exclusif  et  invariable  de  la  production 
d'art. 

Et,  bien  que  nous  sachions  tous  que  l'organe  de 
la  vue  et  l'organe  de  l'ouïe  enregistrent  des  vibra- 
tions harmoniques  similaires,  comprises  sous  ce 
rapport  dans  des  plans  parallèles  d'éducation,  et 
que  l'acuité,  c'est-à-dire  la  sensibilité  de  ces  deux 
organes,  peut  être  amplifiée  et  éduquée,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  la  musique,  dont  la  grande 
voix  remplit  en  ce  moment  le  siècle^  forcera  les 
arts  majeurs  et  surtout  l'architecture,  à  des  taches 
nouvelles.  Par  suite  de  l'éducation  des  masses  à 
une  compréhension  plus  étendue,  elle  suscitera 
l'esprit  à  s'attacher  à  plus  d'abstraction.  Les  cen- 
tres supérieurs  auditifs  étant  ainsi  exercés,  il  s'en 
suivra  parallèlement  une  tension  analogue  des 
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centres  supérieurs  visuels.  Déjà  la  peinture  et  la 
sculpture  s'attachent  à  distinguer  dans  la  nature 
cette  complexité  apparente,  qui  n'enlevant  rien  à 
l'unité  du  sujet,  ajoute  au  contraire  des  divisions 
infinies  de  perceptions,  unes  dans  leur  ensemble, 
multiples  dans  leur  moyen  d'expression.  Il  serait 
même  possible  que  les  harmonies  fragmentaires 
surgies  des  cadres,  conspirassent  à  ce  besoin  de 
diversité  dans  l'unité  si  nécessaire  à  l'architecture. 

S'il  est  vrai,  comme  dans  la  vie,  que  c'est  la  pas- 
sion qui  fait  à  son  gré  mouvoir  les  attitudes  et 
que  ce  soit  du  dedans  au  dehors  que  s'exprime  la 
poussée  des  sentiments  qu'anime  la  pensée;  il  y  a 
lieu  cependant  d'attirer  vers  un  but  précis  toutes 
ces  attitudes,  d'en  équilibrer  les  contrastes,  d'en 
atténuer  les  contours  trop  précis  d'une  époque, 
d'un  lieu  ou  d'une  certaine  classe  d'individus,  car 
il  faut  faire  concourir  la  foule  à  la  pensée  hau- 
tement exprimée  et  but  précis,  qui  n'est  à  tout 
prendre  que  la  vérité  entrevue  par  une  humanité 
toujours  en  évolution  et  traduire  en  art  ce  que  la 
pensée  accomplit  en  nous  :  la  synthèse  de  l'uni- 
vers. Car  il  n'y  a  pas  d'un  côté  des  âmes  isolées, 
de  l'autre  des  formes  isolées,  il  y  a  la  pensée  et  la 
matière,  les  deux  principes  distincts  et  invaria- 
blement unis  formant  une  unité  invariable  dans 
la  durée  et  dans  l'espace. 

De  même  qu'il  n'y  a  pas  de  formes  humaines 
impossibles  à  abstraire  de  lespace  environnant. 
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de  même  le  corps  et  Tesprit  impossibles  à  désunir, 
ne  peuvent  se  définir  isolément. 

Définir  l'acte  physiologique  par  lequel  l'homme 
exhale  au  dehors  l'intensité  de  son  moi  intime 
deviendra  par  la  suite  un  jeu  puéril  auquel  ne 
pourra  se  livrer  raisonnablement  aucun  cerveau 
penseur.  Ce  n'est  plus  par  rapport  à  lui-même  que 
l'homme  doit  être  analysé,  c'est  par  rapport  à 
l'univers. 

Nous  voici  bien  éloignés  de  la  classification  dans 
laquelle  Stendhal  fait  rentrer  les  différents  carac- 
tères de  l'homme  et  qu'il  attribue  aux  six  tempé- 
raments :  sanguin,  bilieux,  flegmatique,  mélan- 
colique, nerveux  et  athlétique.  Cette  sorte  de 
physiologie  macabre  n'a  heureusement  inspiré 
aucun  des  peintres  de  l'école  moderne,  car  il  eût 
été  absurde  d'y  puiser  le  caractère  essentiel  de 
chacun  des  personnages  qui  animent  la  scène  du 
tableau  et  donnent  un  corps,  une  apparence  sen- 
sible au  concept  moral,  à  l'idée  en  un  mot. 

Le  caractère  humain  isolé  n'a  plus  grande  rai- 
son d'être  défini.  D'individuel,  il  deviendra  col- 
lectif. S'échappant  ainsi  de  l'analyse  laissée  aux 
arts  mineurs  ou  mécaniques,  l'art  se  refondra  dans 
la  synthèse  pour  s'élancer  en  un  élan  magnifique 
de  la  pensée,  vers  l'Unité,  résumé  de  ses  aspira- 
tions. Refoulant  toute  forme  unique  définie  dans 
le  temps  et  l'espace,  l'art  cherchera  dans  l'aspect 
du  monde  sa  forme  la  plus  générale,  la  muera  en 
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des  lignes,  volâmes  et  couleurs  d'intensité  et  de 
nombres  analogues,  en  dégageant  un  certain  état 
d'âme  :  Il  s'approchera  ainsi  de  son  terme  unique, 
rilarmonie  Intégrale.  Et  il  est  de  toute  raison 
d'affirmer  qu'il  y  a  impossibilité  à  rendre  des  idées, 
c'est-à-dire  de  1  abstrait  par  du  concret;  sur  la 
route  infinie  qui  conduit  de  la  molécule  à  la  pla- 
nète, il  y  a  une  progression  à  observer  de  l'être 
inanimé  h  l'être  animé,  de  l'être  animé  à  l'être 
humain,  formant  ainsi  autant  de  séries  qui  ont 
besoin  d'être  déterminées.  C'est  donc  dans  la  gé- 
néralisation de  la  forme,  dans  l'éveil  du  symbole 
que  se  constituera  l'etîort  artistique  de  l'avenir. 
Et  ce  sera  le  monument  qui  nous  offrira  à  l'aide 
de  ces  grandes  surfaces  murales,  les  pages  blanches 
où  éclateront  de  nouveau,  en  une  symphonie  ma- 
jestueuse, les  fanfares  splendides  des  couleurs, 
l'effort  des  masses  sculpturales,  étreignant  enfin 
les  piliers  et  les  voûtes  du  temple  afin  de  faire 
surgir  l'Idée,  la  directrice  intellectuelle.  Et  c'est 
vers  ce  but  que  doivent  tendre  dorénavant  les  ef- 
forts des  arts  majeurs. 

Si  à  l'extérieur,  l'édifice  résume  tout  le  drame 
plastique  en  une  intensité  colorée  de  pleins  et  de 
vides,  de  jeux  d'ombres  et  de  lumières,  tout  en 
accordant  le  volume  total  à  l'atmosphère  et  à 
l'ambiance,  à  l'intérieur,  l'artiste  pourra  se  créer 
une  atmosphère  spéciale  déterminative  de  l'un 
des  deux  états  d'âme  précités,  en  faisant  concou- 
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rirla  peinture  et  la  sculpture  h  un  but  commun. 

En  un  mot,  de  la  ligne  horizontale,  ligne  de 
repos,  de  la  ligne  verticale,  ligne  d'action,  de  la 
ligne  oblique,  ligne  d  avènement,  l'architecture 
saura  tirer,  en  les  combinant,  un  concours  volon- 
taire et  caractéristique.  Toutes  ces  lignes  se  diri- 
geront vers  la  dominante  et  feront  surgir  du  chaos 
des  formes,  le  signe  abstrait,  révélateur  du  mystère 
par  lequel  l'homme  entrera  en  communion  avec 
Finflni. 
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